

Opera*

II

Guillermo Márquez

Esta segunda entrega de la sección Opera está dedicada a los cantantes venezolanos.

*El orden en que están los cantantes no indica orden de preferencia.

Rubén Domínguez

Tenor

Rubén Domínguez no está incluido en Voces Operáticas. Tampoco lo tuve en mente cuando escribí la serie. Mi interés por él se derivó del escrito sobre su carrera artística en el libro “Voces Líricas de Venezuela” * de Hugo Alvarez Pifano, regalo de María Victoria y Luis. Durante la lectura recordé que lo había escuchado una vez, pero no recordaba su voz. Lo busqué en internet, en youtube, donde tiene numerosas entradas. Y volví a revisar el artículo de Alvarez Pifano.

*Este libro traza la vida artística de 105 cantantes operáticos venezolanos (ni me imaginaba que hubiéramos tenido tantos cantantes operáticos. Pero omitió a Fernando Michelena, sobre quien pueden leer en la primera entrega de **Opera** en el blog). No dudo en calificarlo de magistral, tanto por las consideraciones sobre los cantantes incluidos, como por los profundos comentarios sobre diversas óperas y arias. No creo que pueda ser superado.

Del examen que hice, confirmo que es, efectivamente, una voz lírico-spinto, como dice el autor. Poderosísima, hermosa, redonda, sin debilidades en ninguna parte de su registro, sonora, pastosa, con agudos que me rasgaron el oído.

Su *Nessum Dorma* es superior a la de José Cura, su *Recondita Armenia* la pongo al lado de la interpretación de Pavarotti. Su *Granada* no me gustó, no tiene ni la emotividad de Sadel ni la majestuosidad de Ortiz Tirado. Comparé su interpretación de *E lucevan l'stelle* de *Tosca* con la de Miguel Fleta, que es una de mis favoritas. En la primera mitad del aria me pareció superior la interpretación de Fleta, altamente emotiva, con numerosos cambios en la coloración de su voz; la de Domínguez me pareció muy lineal. Pero en la última parte, *L'ora e fuggia/E muolo disperato!/E non e amato tanto la vita! Tanto la vita!*, Cavaradossi, en la persona de Domínguez, da rienda suelta a su tristeza y su desesperación, en un canto espectacular que me erizó la piel. Pero además, ¡Domínguez llora!, como lo indica Puccini en la partitura. * Después de esta experiencia, Fleta y Domínguez están al mismo nivel en mi grado de preferencias de esta aria y no dudo agregar a Domínguez en la lista de tenores favoritos que indiqué en el 5º volumen. Gracias a ese libro no me perdí el conocimiento de ese extraordinario tenor venezolano y gracias nuevamente María Victoria y Luis al hacerlo posible con su regalo.

*Puccini indica en la partitura que el cantante debe llorar al final. Pero casi nadie lo hace, los “hombres no deben llorar”. Hace mucho tiempo escuché a un cantante que lloraba, pero con los frecuentes viajes y mi residencia fuera de Venezuela, le perdí la pista, no me acuerdo quien fue. Hace poco me puse en youtube a escuchar las numerosas interpretaciones que hay de esa aria. Hasta la número diecinueve sin resultado alguno. ¡Por fin el número 20 me lloró!: José Soler, uruguayo. Ahora tengo también a Domínguez entre los llorones.

Me pareció que la comparación de Domínguez con Sadel no era adecuada, por su diferente timbre y tesitura. Sí con Aquiles Machado, quien también canta *E lucevan l'stelle* en youtube. Igual que en el caso de Fleta, en la primera parte de la interpretación preferí la de Machado; al final, aunque la de éste es muy buena, me incliné por la de Domínguez.

Domínguez, nacido en 1940, inició sus estudios de canto en Caracas. Al respecto, en Wikipedia se cuenta la siguiente historia. El partido Acción Democrática, en el poder, lo amenazó que si no estudiaba con la profesora Carmen Teresa Hurtado, supuestamente protegida de ese partido, nunca cantaría en Venezuela. * Eso lo habría decidido a viajar a Milán, donde estudió con una famosa maestra, Mercedes Llopart. También estudió con Alfredo Krauss. Su debut lo hizo el 1º de marzo de 1961, como Edgardo en *Lucia*. En su repertorio están entre otras óperas: *La bohème*, *Tosca*, *Fausto*, *Rigoletto*, *Il Pagliacci*, *Nabucco*, *Madama Butterfly*, *Norma*. El tenor fue altamente exitoso internacionalmente. Cantó en el Metropolitan Opera House y en numerosas teatros de Estados Unidos, América Latina. En 1988 le fue otorgado el premio Pavarotti. Alvarez Pifano termina su escrito sobre él con el siguiente párrafo:

“Ruben Domínguez ha hecho sentir su voz en los cuatro continentes, pero donde ha desarrollado la mayor parte de su carrera ha sido en los Estados Unidos de América: Baltimore Opera, Michigan Opera Theatre, New Orleans Opera, San Diego Opera, Opera Pacific en Costa Mesa, San Francisco Opera y temporadas de verano en la Opera Metropolitana de Nueva York. El Presidente Nixon le confirió el Premio Trébol de Oro, por su excelente desempeño en la ópera de lo Estados Unidos de América.

*Dado el sistema de vigilancia que tiene wikipedia para evitar noticias falsas, insultos y difamaciones, esta historia tiene altas probabilidades de ser cierta.

Deduzco entonces que es Domínguez el cantante masculino de ópera venezolano con mayor figuración internacional. Ha podido ser Sadel, pero él desperdició todas las oportunidades que se le presentaron, como veremos más adelante.

ANEXO

De seguidas se transcribe la sinopsis de *Tosca* y la letra de *E luceven l'estelle*.

Sinopsis

La trama se desarrolla en un solo un día del año 1800, cuando Napoleón Bonaparte había dominado a Roma. Tosca es una famosa cantante, amante de Mario Cavaradossi, pintor, republicano y enemigo de Bonaparte. Angelotti, un líder republicano, se fuga del Castillo San Angelo y se refugia en la Iglesia Sant'Andrea della Valle, en donde se encuentra Mario pintando, y allí llega también Tosca. Mario lleva a Angelotti a su casa, y lo esconde en un hoyo en el jardín. Mario es detenido por sospechas de haber ocultado a Angelotti, por órdenes del temido jefe de policía, Scarpia, y es llevado al castillo. Mario es torturado y ante sus espantosos gritos, Tosca le revela a Scarpia el escondite de Angelotti, quien se envenena cuando llegan por él. Por supuesto, la condena de Mario es la muerte. Pero Scarpia, quien está loco por la posesión de Tosca, le propone que se entregue a él a cambio de la vida de Mario, lo cual ella acepta con gran dolor. Scarpia firma los pasaportes para los dos y el salvoconducto, y le indica al jefe del pelotón que fusilaría a Mario que las cargas sean de salva, pero le dice una clave que indica que el fusilamiento debe ser real. Cuando Scarpia se acerca a Tosca, ésta lo apuñala de muerte. Tosca sale al lugar del fusilamiento, en el tope del castillo y le cuenta a Mario el arreglo, pero éste no lo cree, está seguro que morirá. El pelotón ejecuta a Mario y en ese momento llega la noticia del asesinato de Scarpia. Cuando los soldados van a aprehender a Tosca, ella se lanza al vacío. Como cosa jocosa, en una película de la ópera, protagonizado por Plácido Domingo y Teresa Stratta, filmada en el mismo castillo en donde se desarrolla la trama, cuando Tosca se lanza al vacío, suena la bocina de un carro.

El aria

Cavaradossi está pintando de una belleza rubia, una Marquesa. Tosca llega y se pone celosa por el cuadro. Cavaradossi, que apenas la acaba de ver en la iglesia, le ratifica su fidelidad.

Recondita armonia di belleze diverse!...

Bruna Floria l'ardente amante mia.

E te beldate ignota, cinta di chiome bionde!

Te azzuro hai l'occhio, Tosca ha l'ochio nero!

L'arte nel suo mistero le diverse bellezze insiem confonde:

Ma nel ritrar costei il mio solo pensiero,
Ah! il mio solo pensier, sei tu, Tosca, sei tu.

Qué extraña y adorable armonía de diversas bellezas
Qué oscura es Floria, mi ardiente amante...
Y tú misteriosa belleza, de largas y rubias trenzas.
Cuán azules son tus ojos, los de Tosca son negros como la noche.
El arte, con sus muchos misterios los conjuga.
Tales bellezas diferentes. Pero mientras pinto a la otra,
Mi único pensamiento eres tú
Tosca, eres tú, eres tú.

Cecilia Nuñez

Soprano

Lucia de Lammermoor, Gaetano Donizzetti

Aria: Regnava nel Silenzio

Sinopsis.

La acción se desarrolla en Escocia. Lord Henry Ashton de Lammermoore, como solución a la pérdida de su fortuna, ha arreglado casar a su hermana Lucía con el adinerado Lord Arthur Bucklaw. Pero Lucía ha iniciado amores con Edgar de Ravenswood, cuya familia fue despojada de sus riquezas por Ashton, y por lo tanto son enemigos acérrimos. Edgar se reúne con Lucía para informarle que va en una misión al exterior y que desea la reconciliación con su enemigo. Los dos reiteran su mutuo amor. El matrimonio se va a efectuar; pero antes, Ashton ha interceptado las cartas de amor de Edgar y le hace creer a Lucía que él le ha sido infiel, lo cual termina de decidir a Lucía en realizar la boda con Arthur. La ceremonia se efectúa, pero llega Edgar que ha regresado de su misión y estalla en furia por lo que piensa es traición de Lucía. Posteriormente, cuando los invitados todavía están celebrando, llega el capellán con una terrible noticia: Lucía perdió la razón y en la noche de bodas asesinó a su esposo. Lucía aparece en la recepción y piensa, en su locura, que se va a casar con Edgar y cae muerta. A su vez, Edgar, que ha sido retado a duelo por Henry, en lugar de atender el duelo, se suicida.

El aria

Regnava nel silenzio

Antes de que Lucia se encuentre con Edgar, cuenta a su asistente Alicia un sueño terrible que tuvo. Escucha, en la más oscura noche, un total silencio ha caído, la fuente era iluminada por un pálido rayo de la luna, cuando en medio de la noche, escucho un suave quejido, y allí estaba, el fantasma apareció ante mí. Movié sus labios y con sus manos parecía que me impulsaba hacia ella, estuvo por un momento paralizada, y luego desapareció...y las aguas, tan cristalinas antes, se tornaron rojas con el calor de la sangre. Una premonición de la tragedia que se desarrollaría.

La artista y su interpretación

He tenido una permanente incógnita con Cecilia Núñez. Inició sus estudios de canto en Venezuela y luego los finalizó exitosamente en Italia, donde se radicó y comenzó su carrera, evolucionando como una soprano lírica coloratura. A Venezuela, en los años 50 y 60, llegaban las crónicas de sus éxitos, tanto en teatros italianos como en otros teatros europeos; tenía grandes éxitos cuando cantaba en Venezuela; ganó premios internacionales; actuó con cantantes ya famosos como Pavarotti; Loris y yo vimos su nombre grabado en La Scala de Milan, en la ocasión en que vimos allí el Fausto de Gounod. Y sin embargo, ella no aparece en los diccionarios de Opera, no hay grabaciones comerciales de ella; su única grabación es un cassette, hecho por ella misma, de representaciones en distintos teatros europeos, que distribuyó entre familiares y amigos. La única referencia en Internet es motivada por la mención que hace de ella un tenor colombiano agradecido, quien dice que gracias a su maestra Cecilia Núñez, ha podido obtener los reconocimientos que ha recibido. Como tengo nexos con su familia y a ella la conozco personalmente, se que ella aduce de no haber llegado a la cumbre, a las intrigas de Totti dal Monti famosa soprano italiana; algunos críticos consideran a dal Monti como la más grande Lucía antes de Callas. Yo debo confesar que no me ha impresionado mucho. Y sin embargo, cuando uno escucha a Núñez, específicamente en esta aria, encuentra una voz agradable, no extraordinariamente bella, con una gran agilidad, agudos limpios y gran pasión cuando es necesario. La ovación que recibe al final, ejemplifica el entusiasmo que despertaban sus actuaciones. Yo he comparado su interpretación de esta aria, con las de Callas y Edita Grubarova. Considerando la monstruosidad de Callas y su ubicación principal como soprano dramática y no específicamente lírica, y el asombroso registro agudo de Grubarova, su canto no desmerece. Otra prueba de sus cualidades, es que se atrevió a cantar Der Holle Rache, de la Flauta Mágica de Mozart, una de las arias más peligrosas para sopranos coloraturas. En lo que sí no hay duda es que, hasta ahora, Cecilia Núñez es la soprano venezolana con mayor repercusión internacional. Sobre Inés Salazar, también soprano venezolana, de quien se está hablando mucho desde los años 90, no puedo comentar porque no la he escuchado. Ella sí tiene varias referencias en Internet. Su grabación del Réquiem de Verdi junto a otros artistas, incluyendo al tenor venezolano Aquiles Machado, será radiodifundida por la emisora australiana ABC Classic FM el 28 de septiembre del 2006. Cecilia Núñez continúa todavía su labor pedagógica en Italia.**

**Para la fecha en que se publica este escrito, 2013, ella tiene varios años de haber fallecido.

Alfredo Sadel

Tenor

L'Elisir d'amore, Gaetano Donizetti

Una furtiva lacrima

La Góndola

Sinopsis

En realidad L'Elisir es una ópera bufa, pero tiene varias bellísimas melodías de las más famosas en el repertorio operático. Adina es una joven y rica granjera. Ella lee en voz alta la historia de Tristán e Isolda. A Nemorino, un joven campesino, ignorante y medio idiota que trabaja para ella, le llama la atención el relato de la poción de amor, que por equivocación toman Tristán e Isolda, que los convierte en apasionados amantes. El está enamorado de Adina, pero piensa que es imposible que una joven tan bella, tan rica y tan inteligente se vaya a fijar en él. Al lugar llega el Sargento Belcore, quien enamora a Adina y pide su mano; Adina dice que lo pensará, para angustia de Nemorino, quien intenta de nuevo ganar el corazón de ella. Esta le dice que es inútil, porque ella es tan inestable y libre como el viento. Nemorino le dice que su amor es inexplicable pero inevitable como el curso de un río. Al lugar llega el Doctor Dulcamara, un farsante que receta. Nemorino le pregunta si no tendrá un elixir como el de Isolda, y Dulcamara le vende uno, que en realidad es un barato Bordeaux. Nemorino se toma la bebida “fondo blanco” y por supuesto termina borracho. Adina se extraña ahora de la indiferencia que muestra Nemorino hacia ella y acepta la petición de Belcore y éste le dice que la boda debe ser el mismo día, puesto que debe regresar a su regimiento. Nemorino, desesperado, ya no tiene más dinero para comprar otra porción del elixir y se enrola en el ejército, para con la primera paga, poder comprarlo. Mientras el Notario llega para la boda, se conoce en el pueblo que un tío de Nemorino, que acaba de morir, le ha dejado una fortuna que lo hace muy rico. A su vez Dulcamara le cuenta a Adina lo del “elixir” y del amor de Nemorino por ella. El se da cuenta que en realidad a quien ama Adina es a Nemorino y le ofrece una porción del “elixir” pero ella le dice que no la necesita. Cuando regresa Nemorino, ve descender por la cara de ella “una furtiva lágrima”, como signo de su amor, y efectivamente, más luego, ella le confiesa su amor por él. Adina retira su compromiso con Belcore y éste acepta filosóficamente, para felicidad de la nueva pareja.

El aria

Cuando Nemorino regresa de su enrolamiento en el regimiento de Belcore y encuentra nuevamente a Adina, ve que una lágrima se desliza por su cara: una furtiva lágrima se deslizo de sus ojos, ella parece envidiar a esas alegres jóvenes, por qué buscar más lejos? Ella me ama, sí, me ama, lo he visto. Ah! Sentir por un solo instante el latido de su corazón. Confundir por un momento todos mis suspiros con los de ella. Oh! Cielo, si voy a morir, no pido más que morir de amor.

El artista y su interpretación

Nunca he tenido dudas de que Alfredo Sadel –su verdadero nombre es Alfredo Sánchez Luna, Sadel es una combinación de Sánchez y Gardel- es el más grande cantante popular venezolano y de la más bella voz; además, uno de los más grandes de América Latina. Sin embargo, yo discutía con mi hermano Jesús,* admirador y estudioso de Sadel, la propiedad de su decisión de abandonar la canción popular y convertirse en cantante de ópera. Yo sostenía que era una lástima, se perdía un gran cantor popular y no se ganaba nada, pues no lo consideraba con facultades para la ópera, mientras Jesús sostenía todo lo contrario. En realidad, la mía era una idea preconcebida porque no lo había escuchado cantando ópera. Dos hechos me hicieron cambiar de opinión. En primer lugar, Jesús me consiguió un CD, “Sadel en el Tiempo”, donde él canta canciones populares y ópera. Además, compré un bello y documentado libro sobre Sadel,

“Semblanzas de un ídolo: Alfredo Sadel”, de Antonio J. González, donde se relata su vida artística en los dos campos. Allí se explican dos grandes oportunidades que perdió Sadel. En Hollywood querían que fuera el sustituto de Mario Lanza, “El Gran Caruso”, muerto prematuramente. Pero el “llamado del terruño” pudo más, aunado a unas diferencias en el proyecto de contrato, y regresó a Venezuela. Así mismo, el gran director de la Filarmónica de Berlín, Herbert von Karajan, le hizo una audición y le dijo que en seis meses lo preparaba para lanzarlo a la arena internacional. Y nuevamente el “terruño” predominó, perdiendo esa extraordinaria oportunidad. Así mismo, el libro es detallado en cuanto a las crónicas en Europa y en Rusia, donde se informaba sobre los triunfos del tenor. Con respecto al libro hay una historia simpática. Cerca de nuestra casa en San Diego de Los Altos, vive un señor con quien con frecuencia nos saludábamos de carro a carro, pero nunca habíamos hablado. Un día que íbamos para Caracas, nos lo encontramos caminando para buscar el autobús porque su carro se había dañado y se fue con nosotros. Hablamos de varios temas y no recuerdo como salió el tema de Sadel. Yo le conté mi historia y de cómo disfruté el libro y él me contestó lo que yo entendí que él también tenía el libro. Pero inmediatamente me doy cuenta de que lo que me quiso decir es que ¡él era el autor del libro! Y nuestra conversación se profundizó en el área artística. Me contó de su gran relación con Sadel y con su familia y de que era depositario de todas las cintas del cantante. Quedamos en hacer una reunión un fin de semana con Jesús, pero por diversas circunstancias ello no se pudo efectuar. Cuando regresé a la casa busqué inmediatamente el libro y menos mal que había una foto del autor, con lo cual verifiqué que me estaba diciendo la verdad. Su nombre en los medios es “Gonzalito”. Cuando yo comencé a disfrutar su canto operático, Sadel ya había vuelto a la canción popular, y entonces lamenté que no hubiera continuado.

*Hace muchos años Jesús fue entrevistado en la radio sobre Sadel. Fue una entrevista deliciosa donde se mezclan comentarios sobre su vida, extractos de interpretaciones del cantante y comentarios sobre esas interpretaciones. Grabé ese programa y lo tengo como un tesoro.

En la interpretación de la furtiva lágrima, disfrutamos de las extraordinarias cualidades de su voz: belleza, calidez, emotividad. A todo lo largo del aria su voz refleja la emoción que siente Nemorino por su hallazgo del amor de Adina y a la vez es firme, sin debilidades, aún cuando usa el registro agudo. Fijémosnos cómo se le quiebra la voz, -matiz que es difícil de realizar- en señal de la máxima emoción cuando pronuncia “si púo morir” por segunda vez, en el minuto 3’47”, y termina su canto, bajando majestuosamente.

Para disfrutar del Sadel popular incluimos la bella canción **“La Góndola”**: En mi góndola, amor, ven a ver este lago de ilusión, y oye el canto de amor y dolor que por ti llora mi corazón. Y verás cómo acá, alrededor, surge un mundo de luz y color, y que reina serás de este mundo tu, presa de un frenesí. Ven, ven a mí que te adoro Ianina mía, no, más y más yo te adoro Ianina mía. Reinas tuvieron en trono de sol, todo tuvieron menos el amor, el amor que te ofrezco, toda entera mi vida y mi amor, mi vida entera, luz de mi alma y todo tuyo seré, mi bien. En esta canción disfrutamos también de las cualidades que hemos anotado de Sadel, pero quizás, aquí la emoción expresada es mayor que en la furtiva lágrima. Y además, esta interpretación bien podría ser una muestra de sus facultades operáticas; la canción tiene sus dificultades y el tenor tiene que usar un registro más agudo que en el aria. Su final es espectacular. Pienso que con esa música, esa

letra y esa voz, difícilmente una doncella resistiría los requiebros del aspirante a su amor, expresados en una serenata a la luz de la luna. En el CD está también el aria final de Carmen, cuando Don José, loco por los celos, mata a Carmen. Esta aria tiene requerimientos vocales diferentes y más exigentes que la furtiva lágrima, y me pareció que Sadel los afronta con gran éxito.

Júrame, María Grever
Serenata, Franz Schubert

Júrame

En la letra he hecho algunos cambios en los acentos de lo que sería el correcto español, para indicar exactamente cómo se canta.

Todos dicen
Que es mentira que te quiero,
Porque nunca me habían visto enamorado,
Yo te juro que yo mismo no comprendo
El por qué tu mirar me h'apasionado.
Cuando estoy cerca de ti estoy contento,
No quisiera que de nadie
Te acordaras.
Tengo celos
Hasta del pensamiento
Que pueda recordarte
Otra ilusión amada.
Juramé
Que aunque pase mucho tiempo
Nunca olvidarás el momento
En que yo te conocí.
Miramé
Pues no hay nada más profundo
Ni más grande en este mundo
que el cariño que te di
Besamé
con un beso enamorado
como nadie me ha besado
desde el día en que nací.
Quieremé
Quieremé

Hasta la locura
Así sabrás la amargura
Que estoy sufriendo por tii.
RITORNELLO DE LAS ULTIMAS CINCO ESTROFAS

Serenata

Está cantada en alemán.

VERSION EN ESPAÑOL

Mis canciones serenamente te imploran
A través de la noche;
Por el silente bosque,
Mí amada, ven a mí.
Los árboles susurran
A la luz de la luna.
¿Puedes or los ruseñores?
¡Ah! Ellos te imploran,
Su dulce lamento
Te ruega por mí.
Ellos entienden mi anhelo,
Ellos entienden mi torturado amor,
Con sus plateadas notas,
Ellos tocan todos los corazones,
Deja que ellos toquen el tuyo.
Deja que ellos toquen el tuyo, también
Dulce amor, escucha mi súplica.
Temblando te espero, hazme dichoso.
Ven, dame tu corazón.

Gracias a nuestro ya muy conocido y amigo Antonio González puedo incluir de nuevo a Sadel. Me regaló un álbum que fue hecho a su memoria, *In Memoriam*, el cual incluye canciones, zarzuelas y ópera. El libreto es de Antonio, un estupendo ensayo sobre el cantante, del cual voy a citar algunos párrafos.

“Puso en evidencia su enorme capacidad mental en su peregrinar artístico por tres continentes, llegando a dominar seis idiomas (castellano, italiano, francés, alemán y ruso, además de los dialectos croata, eslavo y napolitano) pudiendo cantar en sus lenguas nacionales en Yugoslavia, Bulgaria, Rumania, Italia, Alemania, Francia, España, América del Norte, Central y Sur, llegando a intervenir en las veinte óperas que dominaba a perfección...he aquí algunas a continuación (crónicas): Munster, Alemania, 1969: “Sencillamente “fantástico”.

Cerrando los ojos cualquiera pudiera sentirse en L'Scala"...Montreal, Canadá. "Deja al público con un apetito insaciable por su voz..." Marsella, Francia 1978. "Después de la calidad de Sánchez Luna, sólo Vickers o Domingo pueden sustituirle en Carmen, tiene coté d'amour (el don del encanto) y gestos de gran actor..." Leningrado, Rusia 1968: Reportado a Moscú, al diario Izvestia: "Nunca habíamos visto un intérprete de Cavaradossi, caer fusilado sobre un jardín de flores arrojado por un público delirante y del director del teatro: su voz es algo extraordinario, mágico y bello." En el teatro Marinsky de Leningrado: "Cuando cantó "Recondita Armonia" la emoción arreció a tal punto que a su final, se detuvo la acción para recoger las flores lanzadas, pues impedían el libre desplazamiento en el escenario..." Dentro de ese triunfal y esplendoroso panorama, su esposa con sus pequeños hijos regresan a Venezuela y Alfredo, en el pináculo de su gloria se fuga tras ellos...diciendo..."no aguanto esta soledad sin mis hijos...dentro del aplauso atronador que me brindan, quisiera gritar ¡NO AGUANTO!" y abandona su vida: ¡la ópera!...Tiempo después es contratado en Yugoslavia...Por excepción, su llegada es transmitida como suceso por la TV del Estado..."

Júrame es una de las numerosas bellas canciones de esa exquisita compositora mexicana María Grever. No suelo hacer comentarios detallados de las canciones, pero el *Júrame* de Sadel tiene tal riqueza de colores, de matices, que lo merece. Escuchando este álbum, llego a la conclusión de que aparte de su bella voz, su segunda cualidad más resaltante es la emoción con que canta, los colores y matices con los que trata de interpretar los diversos sentimientos que se quieren expresar; toda la música de *In Memoriam* lo confirma, particularmente las tres melodías que hemos seleccionado en esta ocasión. Paso entonces a hacer algunos comentarios.

Qué ternura cuando en el minuto 0'19" canta *el por qué tu mirada...cómo* marca su pronunciación en la palabra *contento* en el minuto 0'26", para resaltar su felicidad...qué suavidad romántica en el minuto 0'40", *que pueda recordarte otra persona amada...qué* expresión apasionada a partir del minuto 1'15". *besamé, con un beso enamorado...donde* además muestra su poderosa y aguda voz, para luego con voz desfallecida decir *así sabrás la amargura que estoy sufriendo por ti...Para mí el único rival de Sadel en esta canción es Alfonso Ortiz Tirado. Pero tengo muchos años sin escuchar su interpretación. En una ocasión visité las cuatro mayores disco-tiendas de la ciudad de México y no la pude conseguir; tampoco está en youtube. De manera que no puedo aquí hacer una comparación aceptable. Escuché algunas versiones en youtube. Rolando Villazón hace una espectacular interpretación usando su poderosa voz, cantando permanentemente en *forte* y *troppo forte*, pero no hay nada de romanticismo en su interpretación, sólo al final unas notas fugaces. Plácido Domingo hace una magnífica interpretación, combinando su poderosa voz de tenor dramático, ahora más oscura y que tiene una buena cantidad de decibeles más que las de Rolando y Sadel, con unos bellos pasajes románticos, que en algunos son distintos a los de Alfredo. Bocelli hace una interpretación en salsa-bolero, sin tono operático que francamente, después de escuchar a Sadel y a Domingo, no me gustó nada. Hagan ustedes la prueba para ver si están de acuerdo conmigo.*

Serenata es un hermoso poema de amor llevado al canto en una bellísima melodía. Esta y su *Ave María* –que como sabemos es la música universalmente tocada en los actos religiosos- son las

composiciones más conocidas de Schubert, dentro de una vasta y asombrosa obra, que truncó la temprana muerte, al igual que a Mozart. Con esta canción hace Sadel otra estupenda creación, usando las cualidades románticas de su voz para representar a un afligido enamorado.

**Lucia de Lammermoor, Gaetano Donizzetti
Tombe degli avi miei...fra poco a me ricovero**

Sinopsis.

En el escrito sobre Cecilia Núñez.

El aria

Edgardo, dolido por lo que cree es la traición de Lucía, decide poner fin a su vida. Más después es enterado de que ella asesinó a Arturo y de sus sufrimientos por un matrimonio obligado. Ante esas horribles noticias, intensifica su deseo de morir y se suicida.

VERSION EN ESPAÑOL

Tumbas de mis ancestros,
El último resto de una raza infeliz
Recíbeme, os lo imploro.
Mi breve ira se ha calmado.
Yo caeré sobre la espada de mi enemigo.
¡La vida para mi es una horrible carga!
¡El universo completo
Es un desierto para mi sin Lucía!
Sin embargo, en el castillo brillan las antorchas.
¡Ah! ¡La noche fue muy breve para la juerga!
Mujer infiel, mientras yo me consumo
En lágrimas desesperadas,
Tú ríes y te regodeas
Al lado de tu alegre consorte.
Tu alegre entre regocijos,
¡Yo cerca de la muerte!
Esta tumba abandonada pronto
Me dará refugio.
Una lágrima de compasión
No tendrás...!ah!
Incluso en la muerte
No tendré el solaz.
¡Tú también olvidas
Esta despreciada tumba!

Ni vendrás jamás, oh cruel
Al lado de tu esposo.
¡Ay! Al menos respeta las cenizas
De quien muere por ti.

RITORNELLO DE LAS ULTIMAS ESTROFAS.

VERSION EN ITALIANO

Tombe degli'avi mei,
L'ultimo avanzo d'una stirpe infelice,
Deh raccogliere voi.
¡Per me la vita e orrendo peso!
¡L'universo entero
E un deserto per me senza Lucia!
Di faci tuttavia splende il castello.
¡Ah, scarsa fu la notte al tiupudio.
¡Ingrata donna! Mentr'io
Mi struggo is disperato pianto,
Tu ridi, esulti accanto
Al felice consorte.
¡Tu delle goie in seno
io della morte!
Fra poco a me ricovero
Dará negletto avello,
¡Una piatosa lacrima
Non scenderá su quello!...!ah!
Fin del estinti.ahi misero,
Manca il conforto a me.
Tu pur, tu pur dimentica
Quel marmo dispregato!
Del tuo consorte a lato.
¡Ah! rispetta aimen le ceneri
Di chi moria per te

RITORNELLO. DE LAS ULTIMAS ESTROFAS

El artista y su interpretación

El escuchar el CD que me regaló Antonio, ha reafirmado mi admiración por el Sadel operático. Todas las arias allí incluidas no tienen nada que envidiar a los más grandes tenores y además me han confirmado la opinión de que sus dos más grandes cualidades son la belleza de su voz y la emoción con que canta. Como una pequeña muestra de lo que escuché y sentí les presento esta aria de Lucia. Desde las primeras estrofas se nota el dramatismo de la interpretación de Sadel. Qué despecho se desprende de su voz en el minuto 2'00": *di faci tuttavia splende il castello*. El *disperato pianto* en el minuto 2'20" es muy expresivo de su desesperación. A partir

de *fra poco a me ricovero*, en el minuto 3'30" hasta el final, su amargura y su dolor se agudizan, dándonos una clase magistral de dramatismo y regalarnos una nota final impresionante.

Gioconda
Soprano
Carlos Almenar Otero
Tenor
Háblame de amores Mariú
Amores de Ayer

Las canciones

Háblame de amores, Mariú
Toda mía alegría eres tú.
Mi alma y mi ser se embriagarán,
Cuando tus labios confesarán
Toda la ansiedad que hay en ti.
Y que ya en tus ojos leí
Todo el corazón te entregué.
Hay en tus ojos un poema muy bello Mariú,
Lo estoy leyendo en silencio, sabiéndolo tú.
Tus labios bellos sonríen queriendo decir
Cosas sencillas y tiernas que mi corazón
Quiere oír.
Ritornello de los dos primeros versos.
Háblame de amores Mariu,
Mi ilusión más bella eres tú.
Mi adoración, eso eres tú.
Háblame de amores, Mariú.
Mi gran pasión, eso eres tú,
Háblame de amores, Mariúuuu.

Amor de Ayer

Quiero perdonarte y volver,
Quiero ya olvidar y creer.
Volveré a quererte y vivir
Otra vez nuestro amor de ayer.
Olvidarte un día sufrí
Cuando vi olvidarte de mí
Y en un beso ardiente otra vez,
Revivir nuestro amor de ayer.
Volveré a sentir tu querer
Volveré a entregar mi ser
Con los mismos besos de ayer
De embriagarme de pasión
En la misma tarde estaré
Donde yo una vez te encontré
Pues al verme tú vas a entender
Que mi alma es tu amor de ayer
Volver a sentir tu querer,
Volver a entregarte mi ser,
Pues al verme tú has de entender
Y anhelar nuestro amor de ayer.
Ritornello.

Los artistas y su interpretación

Carlos Almenar Otero es uno de los cantantes más destacados que ha tenido Venezuela. Su voz es agradable y pequeña. El gran Beniamino Gigli le dijo cuando participó en el Concurso *El Gran Caruso: Giovanatto, la tua voce es carina, piccola ma fina. Debbi studiare molto, moltissimo, solo cosi vincerai. Studiare, sempre di piu.*

Almenar comenzó como serenatero, lo cual derivó en defectos que fue difícil corregir: *“Esta costumbre de acompañarme con ritmos irregulares, por no haberlos aprendido correctamente, originó verdaderos defectos rítmicos que perduraron muchos meses y requirieron aprendizaje especial para eliminarlos.”* Después comenzó a cantar en teatros y en la radio. Un paso importante fue su participación en el importante programa de radio *La Caravana Camel*, solo y en compañía de Sadel, lo cual fue muy exitoso. Una muestra de su lealtad y de la inexistencia de zancadillas hacia sus colegas la tenemos cuando comenta su participación con Sadel en *La Caravana Camel*:

“¡Alfredo estuvo muy bien! El estaba mucho mejor preparado que yo y especialmente mejor orientado y con más experiencia y cualidades que yo. Desde esa época lo admiré sinceramente, pues no obstante no tener estudios, había canciones muy difíciles en las cuales se desempeñaba como un cantante de escuela. Su “Toledo” y “Celos” de esa época eran muy buenos.”

Muy temprano comenzó la búsqueda de un maestro de canto: *“Varios maestros de Caracas, considerados como autoridades, me llevaron a límites arriesgados asegurando que yo era barítono (pues los bajos en mi voz eran muy claros y no tenía los agudos que corresponden al*

tenor). *Con esta orientación errada adquirí defectos que más adelante obstaculizaron el desarrollo del registro agudo. Hubo muchos elogios en esta época, muchos quizás verdaderamente sinceros, pero muy pocas de orientación concreta.*” Al fin encontró en la profesora italiana Clara Ponticelli una maestra apropiada, quien le confirmó que era tenor y con la cual tuvo un avance considerable en la educación de su voz. También tuvo una importante ayuda del compositor José Reyna para el estudio del repertorio de canciones, especialmente las venezolanas.

Una oportunidad única se le presentó cuando la Metro Goldwin Mayer promovió en 1951 el concurso de canto *El Gran Caruso*, para promover la película del mismo nombre, protagonizada por Mario Lanza. Almenar participó y ganó el concurso por Venezuela. Yo estuve en el concierto final, en el Teatro Avila, donde él cantó arias de *El Barbero de Sevilla* y *de Manon*. No me quedó ninguna duda que había sido el mejor. En el concurso final que se efectuó en Río de Janeiro, obtuvo mención honorífica. El ganador fue el barítono brasileño Joao Gibin, que luego tuvo una carrera exitosa, incluso en La Scala, y actuó con destacadas cantantes como Leila Gencer y Birgit Nilsson.

Con el respaldo de la mención honorífica de Río, comenzó a gestionar una beca para estudiar canto en Italia, la cual obtuvo después de muchas dificultades.

Ya en Milán, la primera tarea era encontrar un maestro apropiado, lo cual tampoco fue fácil en esta ocasión. *...”algunos meses de curiosear, de indagar y de conocer muchos, muchísimos maestros. Horrorizándome el bajísimo nivel cualitativo que estos presentaban, no obstante ser nombres respetados y admirados. Celebrados como verdaderas luminarias de la enseñanza del canto. Creo que en ninguna otra profesión hay tantos charlatanes que ganan tanto dinero y que abusen de la inocencia y de las ambiciones de los jóvenes aspirantes.*” Finalmente encontró en la cantante Rossina Sasso la guía que buscaba. Después de tres años comenzó a recibir clases superiores del tenor Nino Piccaluga, quien lo preparó para comenzar a cantar públicamente óperas. Su debut lo hizo en un teatro pequeño de Milán, con *Lucia de Lammermoor*, a lo cual siguieron numerosas actuaciones en teatros de provincia.

A su regreso temporal a Venezuela tuvo mucho éxito, especialmente en un concierto donde cantó música de cámara y arias de *Traviata*, *Elisir d'amore*, *Tosca* y *L'Africana (O paradiso)*.

Cuando estaba a punto de regresar a Italia para continuar sus estudios, se le anunció que su beca había sido suprimida. **¡Frustración!** Sin embargo, una invitación por parte de la Metro Goldwin Mayer para participar en el Festival de Cine de Berlín, donde sería presentado el ganador del concurso *El Gran Caruso*, no sólo le reanimó sino que le cambió la vida para siempre. Ese contacto con Alemania resultó en que Almenar, de allí en adelante, hizo la parte más importante de su carrera en ese país, donde permaneció 25 años. Primero cantando ópera y combinándola con canciones populares. Pero las urgencias económicas le hicieron cambiar de rumbo: *“Fue una época de preocupaciones y de cierta tristeza. En pleno dominio del instrumento, digno de dedicarlo a la ópera íntegramente, pero sin la posibilidad económica para complementar el estudio y montar el repertorio y esperar que la ópera me diera oportunidad de ganar para vivir. Así que de esta necesidad económica imperiosa surgió la orientación definitiva en el campo de la música ligera.*” Almenar se consolidó como uno de los cantantes más destacados de su época

en Alemania y su primer disco en alemán *Isola Bella-So eine Nacht unter Palmen*- vendió 650.000 ejemplares. Pero también hizo exitosas jiras por Rusia, Japón y Estados Unidos, entre otros. A pesar de su dedicación a la música ligera, nunca abandonó las esperanzas de volver a cantar ópera, y cuando estaba en Europa iba, periódicamente, a su maestro Piccaluga en Milán, para seguir perfeccionando su voz e incluso preparó varias óperas en alemán.

Almenar tuvo una crisis en su voz que lo obligó a suspender numerosos conciertos que tenía contratados en Alemania y en Rusia. *“Tenía una preocupación, había perdido flexibilidad en la voz. Los agudos muy endurecidos. La voz muy pesada y me cansaba mucho. Tuve éxito en el Teatro Municipal, pero no tuve coraje para conceder algún “bis” pues me sentía sin dominio vocal. ¡Agotado! La escuela tenoril italiana que me dejó el maestro Piccaluga, basada en grandes exhibiciones de agudos y en mucha demostración sonora, me estaba aniquilando. Siendo yo un lírico-ligero, el empeño tenoril-lirico me estaba arruinando y la naturaleza me daba los primeros avisos.”* Tuvo la gran suerte de que se encontraba en Caracas la profesora Paula Schreek, quien enseñaba con un método que ella había aprendido con su profesor vienés Otto Iro. *“Tuve muchas sesiones de sólo técnica respiratoria-gimnástica especial. Así que cuando iniciamos el trabajo vocal propiamente, mi “Función Respiratoria” era totalmente distinta, pero más efectiva. Me ordenó con la autoridad más dulce y firme que he conocido: “No cante nada sin mi control durante un año. Hice un mes de ejercicios y quedamos en vernos en Frankfurt. Ella tenía ya planeado su regreso a Europa y yo debía regresar a mi base.”* Y Almenar la visitaba periódicamente para actualizar su entrenamiento. En base al método del profesor Iro, Almenar construyó su propio método que le ha salvado la voz a muchos cantantes venezolanos, entre ellos la bella voz de Héctor Cabrera, y la célebre artista venezolana Lupita Ferrer, recibió de él clases de parlamento. A su regreso a Alemania, todo el mundo se dio cuenta de que su voz ahora era superior al del período antes de la crisis.

Una de las actividades más fructíferas de Almenar fue su labor como Presidente del jurado del programa del concurso “Cuánto vale el show”. Allí, semanalmente, sentaba cátedra con los comentarios que hacía de las interpretaciones de los aspirantes. Así mismo, a través de su programa *El Bel Canto Ilustrado* en la Radio Nacional, realizó una gran labor de difusión de la música clásica y operática.

Su discografía es impresionante: 54 discos en alemán, 19 en español, uno en japonés, uno en italiano y uno en inglés. Además ha sido compositor, de bellas canciones y de himnos.

Gioconda tiene una bella y firme voz, con agudos muy aceptables. Ella fue la alumna estrella de Almenar, su esposa, y además muy bella. Yo tengo un CD de ella *Una Mujer Apasionada* donde hace interpretaciones verdaderamente difíciles. Pero dejemos que sea su profesor quien explique sus cualidades: *“Vino a mi estudio para hacer una prueba. Timida, asustada, algo confusa. Una gran vocación, una pasión por el canto increíble; pero maltratada en su espíritu por muchas críticas agresivas. Por carecer de conciencia rítmica le habían asegurado que no podría nunca ser cantante. Pues en la prueba, la voz mostró muchos defectos y vicios. Carencia total de técnica respiratoria. La voz muy chillona con exceso de resonancias de cabeza (típico en la voz de mujer). Vicios y defectos de pésimas enseñanzas recibidas. Sin embargo, algunas notas en el centro y registro medio revelaban un timbre noble, y de rarísima belleza, sonidos ocultos que no escapan al oído del conocedor. Lo palpé inmediatamente. “Si esta voz estudia y aprende buena*

técnica será una artista de gran trascendencia”. Creo que mis palabras fueron estimulantes. Inició sus estudios de inmediato.”

Almenar pensaba que Gioconda estaba destinada para una gran carrera internacional y yo pensé que lo merecía. Sin embargo, eso no ha sucedido, al menos para mi conocimiento; después que su CD se escuchó en las radios por algún tiempo, no lo volví a oír más y tampoco ella en la televisión.

Yo he sido amigo de Almenar y de Gioconda; un encuentro casual lo hizo posible y yo le conté que había presenciado su triunfo en el Teatro Avila. Ellos nos visitaron varias veces en San Diego y teníamos interesantísimas conversaciones, del mundo y del canto. De él recibí personalmente muy útiles enseñanzas sobre el canto. Fue él quien me indicó que la belleza de la voz depende de los acordes que se emiten en cada nota y fue quien me informó, para mi regocijo, que Rudolf Knoll estaba considerado como uno de los tres primeros barítonos alemanes. Tengo de él, dedicados a Loris y a mí varios CDs y su libro “Estudio de la Voz”, que es técnico y autobiográfico y del cual he extraído las citas que hago de él. Con mis constantes viajes en el exterior y luego la permanencia afuera, lamentablemente he perdido el contacto con ellos.

Aunque Almenar no canta *Mariú* en forma operática, su interpretación trasluce la esmerada educación de su voz: una interpretación romántica, en armonía con ese bello poema de amor; una dicción perfecta; un *tempo* lento, acorde con el romanticismo que expresa, pero no tan lento hasta hacerlo aburrido, ni más rápido hasta evaporar la expresión romántica; un cambio constante de colores en su voz, para profundizar la expresión de sus sentimientos, de lo cual indicaré algunos ejemplos: cuando en la tercera estrofa alza ligeramente la voz para enfatizar mi “ser”; con qué emoción canta “cuando tus labios confesarán”; cuando expresa con gran ternura “en tus ojos Mariú”; qué expresión de serena emoción, cuando en la estrofa “lo estoy leyendo en silencio, sabiéndolo tú”, pronuncia “sabiéndolo”; qué dulzura, cuando en el ritornello canta “háblame de amores Mariú”, con una expresión distinta a la del inicio; Ya casi al final, el amor se rebela con más pasión, en un canto mas “forte”, para terminar con un delicioso y magistral *pianissimo*.

Amor de Ayer es una romántica canción en letra y música, bellamente interpretada por Almenar y Gioconda. El “tempo” lento, armoniza con los sentimientos de amor que expresa. Almenar nos hace muestra de su virtuosismo ya escuchado en Mariú, en una pieza aparentemente más fácil, pero que si es mal interpretada, ya sea en “tempo” más rápido o voz más potente, haría desaparecer la magia contenida en ella. Gioconda nos confirma lo agradable de su voz en una interpretación muy romántica, pero no permite percibir todas las cualidades de su voz, como en otras interpretaciones de su álbum.

Después de escribir lo anterior, tuve una agradable sorpresa. Por no dejar busqué a Gioconda en internet y me encontré con su página web. Está en Miami, en actividades relacionadas con la Fundación Almenar Otero, está cantando allí y acaba de salir su segundo álbum, *Sigue tu camino*. En su página se pueden escuchar muestras de la música. Saco la conclusión de que su voz está mejor ahora, más expresiva, más versátil, más madura. Sus interpretaciones allí abarcan distintos estilos, desde baladas románticas hasta música muy tropical, todo lo cual lo aborda con gran propiedad. A la vez veo en la prensa venezolana que se está preparando un homenaje a

Carlos por sus 60 años de vida artística. A través de internet voy a ver si me pongo en contacto con ellos. Si lo logro les contaré. Ustedes pueden escuchar las muestras del CD buscando por Gioconda en internet.

En mayo hice contactos con los Almenar y todos estamos muy contentos de habernos reencontrado, ellos están residenciados en Miami. Les mandé este escrito, antes de lo que estoy escribiendo ahora. Gioconda, además del álbum que ya mencioné, acaba de publicar otro, *Las Canciones de tu Tierra*, ambos distribuidos por la disquera www.vidarecords.net. Voy a buscarlos en Caracas en julio, y si no, los pediré por internet.

Gioconda

Recuerdos de la Alhambra

Recuerdos de la Alhambra es una bella pieza musical compuesta originalmente para guitarra por el gran guitarrista español Francisco Tárrega. La interpretación de Gioconda, vocalizada, es un primor, bella, y la ternura de su voz queda resaltada. Puede ser perfectamente una canción para niños. La melodía se canta una primera vez y luego se hace *ritornello* dos veces, en registros que se van haciendo más altos, lo que le da mucho colorido. El arreglo de Sergio Helguín es muy bueno. A mí me gusta mucho la interpretación a la guitarra de esta obra pero la interpretación de Gioconda la coloco al mismo nivel.

Si de noche vez que brillan, Vicente Emilio Sojo
Jota, José Reina
La mano de Dios, José Alfredo Jiménez

Hubiera querido incluir buena parte de las canciones que están en sus tres nuevos álbumes, pero era imposible. Decidí entonces, después de mucho devaneo, incluir estas tres canciones, que son representativas de sus cualidades vocales y de la flexibilidad de su voz, para interpretar piezas con muy distintos requerimientos vocales. En ellas podemos disfrutar la belleza natural de su voz; su tono acariciante; su expresividad; su cambiante color, su ternura, su vivacidad...Haré unos comentarios particulares. La bellísima canción del padre del desarrollo musical de Venezuela en el siglo XX, Don Vicente Emilio Sojo, *Si de noche vez que brillan* es tiernamente interpretada. La interpretación de la *Jota* es magistral y vivaz, acercándose mucho a una

verdadera hispana. Su interpretación de La Mano de Dios, refleja muy bien cómo se debe cantar una ranchera mexicana, pero su canto es más dulce que el de una verdadera charra.

Gioconda canta una versión de Nanita Nana, y aparece De Falla como su autor, bellísima por cierto, que no es la más conocida, y diferente a la que cantamos en el novenario (rezos, cantos y opípara comida) que hacemos en diciembre con nuestras dilectas amigas colombianas, la cual transcribo a continuación..

*A la nanita nana, nanita ea, nanita ea
Mi Jesús tiene sueño, bendito sea, bendito sea*

*Fuentecilla que corres clara y serena
Ruiseñor que en la selva cantando lloras
Callad mientras la cuna se balancea
A la nanita nana, nanita ea*

*Manojito de rosas y de alelías
¿Qué es lo que estás soñando que te sonríes?
Cuáles son tus sueños, dílo alma mía, mas
¿Qué es lo que murmuras? Eucaristía.*

*Pajaritos y fuentes, auras y brisas
Respetad ese sueño y esas sonrisas
Callad mientras la cuna se balancea
Que el niño está soñando, bendito sea.*

Conversamos con la amiga y pianista española Doña Ángela, quien nos acompañó al órgano y cantó en el coro en el acto en honor de la Virgen de Guadalupe en la Iglesia Católica de Nicosia. Ella me dice que *Nanita Nana* no es de De Falla y antes del ensayo previo al acto que hicimos el sábado 10 de diciembre, tocó y cantó la versión conocida, con muchas más estrofas y con un *tempo* más lento que el que se acostumbra, lo cual le da cierta majestuosidad. De manera que aquí tenemos algunas interrogantes. ¿Qué sabes tú de esto Gioconda?

Aunque no está incluida la grabación, comento acerca de su interpretación de *O mio babbino caro*. El aria no es cantada en general en tono operático, pero en unos pasajes su canto nos indica que sí tiene capacidad vocal para cantar ópera, lo cual podría hacer si lo decidiera.

Si desearan escuchar todas las canciones que están en los álbumes, para los que viven en Miami es muy fácil; los álbumes fueron producidos allí. Para los que no, la web de la productora es www.records.net y el teléfono (786) 426 5753. Este no es un comercial. Realmente

desearía que ustedes disfrutaran completamente, como yo, de la exquisita música de una de las cantantes venezolanas más destacadas de los últimos tiempos.

Gioconda-Fritz Kreisler

In Memoriam

Costumbres, Juan Gabriel

Liesbsfrau, Fritz Kreisler

Liebsleid, Fritz Kreisler

Para el recuerdo de Loris en este 5o volumen había programado el *Brindis* de la Traviata, un aria que le encantaba. Pero cuando Gioconda me mandó sus últimos álbumes y escuché su delicada interpretación de *Costumbres*, decidí inmediatamente hacer el cambio. Juan Gabriel era uno de sus cantantes mexicanos favoritos y esta canción le gustaba especialmente. A mí la versión de Gioconda me gusta más que la del cantautor y estoy seguro que a Loris le hubiera gustado también. De todas maneras el *Brindis* lo tendremos más adelante en el volumen. Mi nieto Alberto José la escuchó y dijo: “Su voz es mágica.”

La querida Ligia se nos fue a principios de este año. La última vez que la vi fue en Mérida en junio del año pasado. La reúno ahora con su querida hermana en este *In memoriam*, como homenaje personal y como reconocimiento al gusto de ambas por la buena música. En

recuerdo de su vocación por ese bello instrumento de cuerdas como es el violín, le dedico estas bellas melodías del más romántico de los compositores para violín y ejecutante él mismo, Fritz Kreisler, *Liebesfreud*, *Alegría de Amor* y *Liebesleid*, *Sueño de Amor*, las cuales grabó en 1926.

Carlos Almenar Otero

Cara mía, Trapani/Almenar Otero
A mi hija Annabella, Almenar Otero

Cara mía

Cara mía ven
A calmar la sed
Que tu mirada
En mi encendió.
Si me das tu amor
Con sinceridad,
Eternamente de ti seré.
RITORNELLO HASTA ENCENDIO.
En mi corazón renació el amor
Cara mía.
RITORNELLOS, VOCALIZACIONES.

A mi hija Annabella

Hay en mi voz
Una oración,
Dios te bendiga, mi ensoñación.
Te quiero dar en mi canción
Hija querida mi bendición.
Eres mi encanto,

Eres mi cielo
Hija del alma déjame ser
También tu amigo,
Tu confidente,
Déjame guiarte con mano fiel.
Sea tu camino lleno de flores,
Sea tu destino lleno de amor.
Quiero en mi canto hija del alma
Calmar tu llanto, darte ilusión.
Hay en mi voz una oración,
Dios te bendiga, mi ensoñación
Te quiero dar en mi canción
Hija querida mi bendición.
Eres mi encanto,
Eres mi cielo,
Hija del alma, déjame ser
También tu amigo,
Tu confidente,
Déjame guiarte con mano fiel.
Sea tu camino lleno de flores,
Sea tu destino lleno de amor,
Como rezando, hija del alma,
Te voy cantando mi bendición,
Mi bendición, mi bendición.

El álbum que uso, *Cara mía*, me lo envió Gioconda junto con los de ella, sobre los cuales ya hemos escrito. Lo he disfrutado mucho. Nuevamente nos arroba Carlos con su bella voz, cantando esta romántica canción en música y letra, de su propia cosecha. Además, nos asombra al mostrarnos cómo su voz llega a alturas estratosféricas en su registro agudo, varias veces y sostenida algunos segundos firmemente.

A mi hija Annabella es una hermosa canción, donde Carlos vuelca todo su amor paternal en un tierno poema a la altura de su también tierna música.

Morella Muñoz

Mezzosoprano

Alfonsina y el Mar

Sombras

No te remontes tan alto

Canción de las lavanderas

Paño moruno

Guillermina

Sombras

Cuando tú te hayas ido
Me envolverán las sombras.
Cuando tú te hayas ido
Con mi dolor a solas,
Evocaré el idilio
De las azules olas
Cuando tú te hayas ido
Me envolverán las sombras.
En la penumbra vaga
De la pequeña alcoba,
Cuando una tibia tarde
Me acariciaste toda,
Te buscarán mis brazos,
Te besará mi boca,
Respirará en el aire
Como un olor a rosas.

RITORNELLO DE TODA LA CANCION

No te remontes tan alto

No te remontes tan alto
Prenda de tanto valor
Prenda de tanto valor,
Que al arbol que más se eleva
Le tumba el viento la flor.

A mi me llaman el negro,
A mi me llaman el negro
Yo no niego mi color,
Que el cigarrón es más negro
Y siempre busca la flor.

Yo soy el aceite'e coco,
Yo soy el aceite'e coco
Revuelto con querosén
Que afloja todo tornillo,
Que afloja todo tornillo
Si quiere y si no también.

Canción de las lavanderas

Una pena y otra pena
Son dos penas para mí
Ayer yo penaba por verte
Y hoy peno porque te vi.

Dices que te vas mañana
Vete con Dios amor mío.
Cuídate y no bebas agua
De la fuente del olvido.

Paño Moruno

El paño fino en la tienda
una mancha le cayò
por menos precio se vende
porque perdió su valor

anda jaleo

Yo me subí a un pino verde
por ver si la divisaba
y solo divisé el polvo
del coche que la llevaba.

Anda jaleo jaleo
Ya se acabo el alboroto
y vamos al tiroteo

En la calle de los muros
han matao a una paloma
yo cortaré con mis manos
las flores de su corona

Anda jaleo jaleo...

No salgas paloma al campo
mira que soy cazador
y si te tiro y te mato
para mi será el dolor
para mi será el quebranto.

Guillermina

Pusieron preso a tu marido Guillermina
Pusieron preso a tu marido Guillermina,
Y se lo llevaron para una fuerte prisión.
Y como Guillermina quería tanto a su marido,
Fue a la cárcel a cantarle una canción.

Murió mi madre yo estaba ausente,
Murió mi madre yo estaba ausente,
Ausente estaba y no la vi.
Pero dice mi padre que en la agonía de muerte
Alzó su mano y me bendijo a mí. (bis)

Niña del campo que cortas flores,
Niña del campo que cortas flores,
De no me olvides y de azahares.

Corta una rosa de dos colores
Para mi amada que está llegando
Para mi amada que está al llegar.

Niña que bordas la blanca tela
Niña que tejes en tu telar
Bórdame el mapa de Venezuela
Y un pañuelito para llorar
Y un pañuelito para llorar.

La artista y su interpretación

¡Por fin encontré una completa interpretación femenina de Alfonsina que me gustara!, la de Morella, como la llamamos todos los venezolanos, que es una gloria musical de Venezuela.

Ella hizo estudios musicales en la Escuela Superior de Música y tuvo allí los mejores profesores de música del país. Luego estudió en Italia, Viena e Inglaterra. Dividió su vida artística entre la música popular venezolana y la música clásica, especialmente *lieder*. Fue considerada la mayor intérprete latinoamericana de Brams, Schubert, Haendel y Wolf y también fue destacada intérprete de Mozart y Mahler. En 1961 ganó el *Premio Primavera de Praga*, para cantantes profesionales de formación académica. En la *Enciclopedia de la Música*, publicada por los autores alemanes Fred Hammel y Martin Hurimann en 1970, sólo Morella fue incluida entre los nuevos valores del siglo XX en América del Sur. En 1992 le fue otorgado en Venezuela Premio Nacional de Música. Fue la cantante principal del *Quinteto Contrapunto*, del cual hablaremos más adelante.

Las canciones que hemos incluido tienen requerimientos de voz distintos y ella siempre adapta su voz para cantar en forma excelsa. En *Sombras*, su voz toma emotivos matices románticos, al cantar a su ser amado y a veces escuchamos de su poderosa voz. En *Paño Moruno* escuchamos a una moruna de nacimiento. Ella sólo canta la primera estrofa; como la letra es muy bonita y divertida, la he incluido toda. La divertida copla *No te remontes tan alto*, que tiene además ribetes filosóficos, es para un hombre. Me figuro un guapo de barrio en actitud desafiante, que cuando levanta la voz tiembla la tierra. Qué primor *Guillermina* en la voz esplendorosa de Morella. Cantada en recitativo, bien podría ser también predecesora del rap, pero ¡qué letra y qué música! En la última canción escuchamos a una auténtica lavandera, lavando la ropa en el río. Aquí sólo he incluido canciones populares venezolanas, pero en esas interpretaciones podemos darnos cuenta por qué llego tan alto en el canto clásico.

Era obligado que hiciera una comparación de las dos Alfonsinas. La interpretación de Mercedes es en ritmo de balada, en tanto que la de Morella es un valse lento. El *tempo* de Morella es más rápido, la de Mercedes por lo más lento se hace más majestuoso, más patético. El patetismo de la historia se siente más en Mercedes y los cambios en el color de su voz más repetidos. Mi impresión es que la voz de Morella es más potente que la de Mercedes. Los timbres de la voz

son parecidos. En definitiva, mi primera preferencia sigue siendo la interpretación de Mercedes y me gusta mucho la de Morella.

Noto que ambas nacieron el mismo año, 1935, pero Mercedes sobrevivió a Morella 14 años.

Mercedes Sosa*

Contralto argentina

Alfonsina

***Como hago una comparación de la interpretación de Alfonsina de Morella Muñoz y de Mercedes Sosa, me pareció necesario incluir a esta última.**

La canción

Siempre pienso que la letra y la música de Alfonsina sólo puede ser producto de esos extraños rayos luminosos que a veces atraviesan la mente y el corazón de los inspirados.

Por la blanca arena que da en el mar,
Tu pequeña huella no vuelve más
Un sendero solo de pena y silencio
Llegó hasta el agua profunda.
Un sendero solo de pena muda
Llegó hasta la espuma.
Sabe Dios qué angustia te acompañó
Que dolores viejos calló tu voz
Para recostarte y arrullada en el campo
De las caracolas marinas.
La canción que canta en el fondo oscuro
Del mar, la caracola.
Te vas Alfonsina con tu soledad
Qué poemas nuevos fuiste a buscar,
Una voz antigua de viento y de sal
Te requiebra el alma y la está llevando
Y te vas, allá como en sueños,
Dormida Alfonsina, vestida de mar.
Cinco sirenitas te llevarán
Por caminos de aguas y de coral
Y fosforescentes caballos marinos
Harán una ronda a tu lado.
Y los habitantes del agua
Van a jugar pronto a tu lado.
Bájame la lámpara un poco más.
Déjame que duerma nodriza en paz.
Y si llama él no le digas que estoy.
Dile que Alfonsina no vuelve.

Y si llama él no le digas nunca
Que estoy. Dile que me he ido.
Te vas Alfonsina con tu soledad
Que poemas nuevos fuiste a buscar
Una voz antigua de tiempo y de sal,
Que requiebra el alma y la está llevando
Y te vas hacia allá como en sueños
Dormida Alfonsina vestida de mar.

Tengo que manifestarles que en este momento, al terminar de transcribir la letra directamente de la grabación, me siento conmovido. Después de haberla disfrutado tantas veces, es ahora cuando percibo toda la profundidad, la belleza y el patetismo del poema. Lástima que Alfonsina no pueda escucharla.

La artista y su interpretación

En la primera parte de este escrito uso lo que escribí sobre la cantante en mi “Diario Esporádico”, con posterioridad a un viaje a la Argentina.

En 1966 asistí en Buenos Aires a un espectáculo musical muy singular, en el cual se narraba la historia de la Argentina a través de su música. Bello espectáculo y a la vez interesante. En un extremo la canción india pura y del otro el tango.

La estrella del programa era una bella india tucumana, alta, esbelta, imponente. Y con una voz más impresionante todavía. Voz de contralto, con el original dejo indio. Me pareció una de las voces más maravillosas, con características únicas, que jamás hubiera escuchado: **Mercedes Sosa**.

Antes de dejar Buenos Aires busqué grabaciones de ella y encontré una. Allí se combinaban la amargura del indio conquistado, las típicas canciones del gaucho argentino y las canciones de protesta fustigando las injusticias de la sociedad.

Ya en Venezuela, a todos mis amigos que visitaban nuestra casa, les hacía escuchar la grabación que había traído. Pero esta extraordinaria cantante permaneció ignorada por muchos años por el público venezolano. Es más, a muchos argentinos, tanto en Venezuela como en el exterior les hablé de ella y ¡no la conocían! Me parecía insólito que una voz que a mí me parecía fuera de lo común no hubiera llamado la atención de nuestros promotores musicales. Había comenzado a dudar de mi gusto musical. ¿Estaría yo equivocado respecto a las cualidades de Mercedes Sosa? Pero una noche, creo que fue en 1972, Soledad Bravo, otra gran cantante, hispano-venezolana, presentó por televisión al cantante español Paco Ibáñez, quien ha hecho maravillosos arreglos musicales de las poesías de los más destacados poetas españoles. En la conversación que siguió al programa musical, Soledad Bravo le preguntó a Ibáñez por Mercedes Sosa. Aquel le contestó que la consideraba como una (uno) de los más grandes folkloristas de América. Respiré profundo, aliviado....

Más tarde Mercedes Sosa vino a Venezuela y conquistó totalmente al público venezolano en forma multitudinaria, contribuyendo así a disipar la conseja de que al pueblo lo que le gusta es la pacotilla. Tuve la oportunidad de visitarla en su camerino y pude disfrutar de su sencillez personal, sin poses de diva. Le conté mi experiencia de 1966 y me dedicó su último LP. Es uno de los pocos autógrafos que tengo de artistas. Tengo varios dedicados por Carlos Almenar Otero y por Gioconda, conjuntamente. Tengo otro del joven gran tenor peruano, Juan Diego Flórez, gracias a Aura Cecilia. Ella asistió en Lima a un concierto de él, compró dos CDs en el teatro y le pidió el autógrafo para ella y para mí.

En mi concepto, donde Mercedes Sosa llega a la cúspide de su arte es en “Alfonsina y el Mar”, en la cual se canta el suicidio de la gran poeta uruguaya Alfonsina Storni, al caminar sin retorno hacia el mar. Canción difícil que exige todos los recursos del cantante y una gran ternura, sin llegar a lo ridículo. Ninguno de los (las) cantantes que posteriormente la han interpretado se han acercado a la perfección de Mercedes Sosa, y en algunas interpretaciones, la poesía y también la filosofía emanada de esa canción se ha convertido en un espectáculo lamentable de ridiculez y de mal gusto. Me gusta mucho como la canta Plácido Domingo, quizás porque aparte de sus méritos, su voz de tenor dramático y la voz de contralto de Mercedes están cerca. Pero en uno de sus álbumes incluye a una cantante y aquello es lamentable. La interpretación que más me ha gustado, diferente a la cantante, es la del músico venezolano Arturo, con quien, acompañado del conjunto típico que dirigía, varias familias amigas solíamos tener veladas musicales, pero lamentablemente no está grabada, que yo sepa. Para Marina y para mí siempre fue “Arturo” y por lo tanto no sabemos el apellido. Después de haber escrito lo anterior, tengo que añadir a un cantante entre los que “acepto” como intérpretes de Alfonsina: Soledad Bravo. La gran cantante fue entrevistada en Globovisión y allí cantó, a capella, apenas unas estrofas de Alfonsina, que bastaron para convencerme. Nunca se la había escuchado antes. En mi viaje a Venezuela veré si tiene un álbum donde esté incluida.

Es interesante que la fina poetisa venezolana Jean Aristeguieta, en su poemario de 1942 “Destino de Quererte”, incluyó un poema dedicado a Alfonsina. Jean, a quien conocí personalmente, está muerta. No sé si llegó a conocer la canción. Incluyo de seguidas algunos extractos de su poema:

Podría gritar hasta romper mi sombra
Podría llorar como una triste niña
¿Y tú para quien soy, qué dirías entonces?
Si recordando fueras nuestros dardos de campo
Y a medir no alcanzaras mi ternura inefable

Yo quisiera morir esta noche,
Así lánguidamente como te cifró el alma

.....
Nos uniremos
Un día determinante
¿Para siempre?

Con toda razón Theodorakis, el extraordinario compositor griego, ha declarado que sólo la voz de Mercedes Sosa lo ha impulsado a escribir un Poema Sinfónico basado en el Canto General de Neruda. Por muchos años estuve esperando el estreno de ese extraordinario acontecimiento musical, que unía a tres grandes: Neruda, Theodorakis, Mercedes Sosa, sin resultado alguno. Llegué a la conclusión de que el poema sinfónico no había sido compuesto, porque me parecía imposible que ello no trascendiera a nivel mundial y sobre todo en América Latina.

.....

Esta historia continúa en diciembre de 2005 en Chipre. Asisto a un homenaje musical a Theodorakis, quien se encontraba de visita en la isla. Cual no es mi sorpresa cuando la primera parte del programa era el Canto General. Me surgieron entonces una serie de interrogantes? ¿De qué fecha es la composición? ¿Por qué no se supo o no supe yo de ello? ¿Por qué no lo cantó Mercedes Sosa? Me han dicho que ella ha cantado y grabado en Grecia. Gracias a Internet, consigo en Google la información necesaria. Después que Theodorakis se reunió con el Presidente de Chile, Salvador Allende y con Neruda, en enero de 1971, comenzó a pensar en el poema sinfónico. Quizás fue esa la época en que se refirió a Mercedes Sosa. El presentó la primera versión de su composición en Sur América en 1972. El estreno iba a ser en Chile en 1973, con la participación personal de Neruda. Pero todo quedó frustrado con el derrocamiento y muerte de Allende por los militares. En su lugar, el estreno se efectuó en París en septiembre de 1974, con motivo del Festival de l'Humanité, el diario comunista francés. Existen grabaciones de esta composición. Respecto a la relación de Mercedes Sosa con Theodorakis, hasta el momento no he tenido información.

La música sinfónica del Canto General es impresionante. El principal rol femenino en el concierto en Chipre lo tuvo la cantante griega María Farandouri, quien ha dedicado su vida musical a Theodorakis. Tiene una gran voz, pero pienso que la interpretación de Mercedes Sosa habría sido más imponente.

Mercedes Sosa ganó un premio de una emisora de su Tucumán a los 15 años, lo cual derivó en su primer contrato para cantar por dos meses. Ese fue el punto de partida de un viaje que la llevó al cielo musical para pasar de allí al cielo eterno el 4 de octubre de 2009.

Su muerte causó conmoción mundial y no sólo en el mundo artístico. A continuación transcribo algunos de los numerosos tributos que le fueron rendidos.

“Se nos está yendo el corazón”, dijo Víctor Heredia, su colega y amigo.

El cantante venezolano de origen argentino Ricardo Montaner expresó: “La cantora de la tierra, la voz de los pueblos, la amada negra, la voz del bombo leguero y la guitarra, la simpleza y la grandeza en una sola mujer: la tucumana. Te dedico lágrimas en bajada y sentimiento a contra mano. Mercedes Sosa, querida, siempre querida”.

El cantautor colombiano Juanes: “Conocí tu alma y la hice mía cantando tus canciones...igual no te vas del todo...te quedas para siempre...!Esa es la magia de la música! Quedarás inmortal viajando por el aire como música, armonía y fuerza de tu voz en cada rincón de esta tierra...Venciste el miedo, el maldito miedo que a todos nos destruye, ahora estás cantando con Gardel, Víctor Visconti, Elvis, Lennon...”

Alfonsina Storni (1892-1938) es uno de los grandes poetas (no poetisa) latinoamericanos. Sus frutos literarios la llevaron a una cumbre intelectual en su patria y con merecidos reconocimientos internacionales. Ella compartió el primer lugar de la poesía femenina en América Latina con Gabriela Mistral y Juana de Ibarbarou. Tuvo como amigos y relacionados a lo más selecto de la intelectualidad del momento, José Ingenieros, Amado Nervo, Horacio Quiroga (quien estuvo enamorado de ella), José Enrique Rodó, Federico García Lorca, entre otros. A éste último le dedicó unos versos: *Irrumpe un griego/por sus ojos distantes...Salta su garganta hacia afuera/pidiendo/la navaja lunada/aguas filosas...Dejad volar la cabeza/la cabeza sola/herida de hondas marinas/negras...* Cuando Horacio Quiroga se suicidó, le dedicó este poema, que pareciera como un presagio de su propio suicidio:

*Morir como tú, Horacio, en tus cabaes
Y así como en tus cuentos, no está mal;
Un rayo a tiempo y se acabó la feria...*

*Allá dirán
Más pudre el miedo, Horacio, que la muerte,
Que a las espaldas va.
Bebiste bien, que luego sonreías
Allá dirán.*

El 20 de mayo de 1935 Alfonsina es operada de un cáncer de mama y esa terrible enfermedad continuó destruyéndola. Extraigo de una crónica de la época la noticia de su fin: “El 23 de octubre (de 1938) viajó a Mar del Plata y hacia la una de la madrugada del martes 25 Alfonsina abandonó su habitación y se dirigió al mar .Esa mañana dos obreros descubrieron el cadáver en la playa”. Ella no dejó ningún mensaje, nunca se podrá saber a ciencia cierta los motivos de su decisión fatal.

Quinteto Contrapunto

Flor de Loto
Carnaval Llanero

Flor de Loto

Escuchando la grabación no pude captar la letra completa, creo que de un coro es más difícil. Tampoco la encontré en internet. Espero que ustedes sí puedan captarla. Es una canción bellísima, majestuosa, en letra y música, en ritmo de valse lento.

Carnaval llanero

Por la rapidez del ritmo no pude sacar la letra de la grabación, ni la encontré en internet, pero creo que no es indispensable para disfrutarla.

Los artistas y sus interpretaciones

Para mí y para muchos, el Quinteto Contrapunto es el conjunto de música popular de más elevado nivel que ha tenido Venezuela, y muy difícil de repetir. La idea de crear un grupo que tuviera como bandera ese género musical como es el contrapunto, el contraste que se establece entre los diversos participantes, que dialogan, ya sea instrumentos musicales o voces, fue de Rafael Suárez. Una idea complementaria fue que estuviera conformado por una soprano (Aida Navarro), una mezzo (Morella Muñoz), un tenor (Jesús Sevillano), un bajo (Domingo Mendoza) y un barítono.

Rafael Suárez fungió de director. Los arreglos también fueron de Suárez. Desde el principio el triunfo fue espectacular, su primer disco salió a la luz en 1962 y el mismo año se vendieron 50.000 ejemplares. Durante 10 años el Quinteto recorrió el mundo con gran éxito, poniendo muy en alto el nombre de Venezuela. A la muerte de Suárez en 1971 el conjunto se disolvió para reaparecer nuevamente en 1998, teniendo como su único integrante original a Sevillano. Aunque también tuvo éxito, nunca como el que disfrutó el original. El álbum que uso es de la segunda versión; su primer disco lo tengo en San Diego. Pero ustedes pueden escuchar algunas interpretaciones del primero por youtube. Pienso que el segundo conjunto lo hace muy bien, pero echamos de menos a Morella.

Las canciones que he seleccionado son totalmente distintas. El fino valse tachirense *Flor de Loto* y el vivaz, alborotado, *Carnaval Llanero*. Al escucharlos, admiramos la versatilidad del Quinteto, ambas interpretaciones son magistrales

Pedro Liendo **Bajo** **Esta noche serena, anónimo** **San Pedro**

Esta noche serena

Esta noche serena
Sin luz de luna
Te cantaré mis penas
Una por una.

Porque tú eres mi cielo,
Yo tu lucero,
Que por ti me desvelo,
Que por ti muero
Que por ti muero.
Las cuerdas de mi lira
Alborozadas
Anuncian la armonía
De la alborada
Para que un ritmo suave
Enternecido
El arpegio insinuante
Llegue a tu oído
Llegue a tu oído.
Asómate a la reja,
Quiero mirarte,
Como el cielo a la estrella
Quiero adorarte
Porque tu eres mi cielo
Yo tu lucero,
Que por ti me desvelo
Que por ti muero
Que por ti muero.

San Pedro

Se repiten cada dos estrofas con distinta melodía.

Si San Pedro se muriera
Todo el mundo lo llorara.
Por los menos las mujeres
Los caballos se arrancaran.
Con la cotiza dale al terrón,
Vuélvelo polvo sin compasión.
Dale pisón (se repite cuatro veces)
Si San Pedro se me muere
Lo vuelvo a resucitar.
Con la cotiza dale al terrón
Vuélvelo polvo sin compasión
Dale pisón, dale pisón, dale pisón.
El San Pedro de mi tierra
Es un santo milagroso.
Se acachapa con los negros
Y descubre a los tramposos.
Con la cotiza dale al terrón,
Vuélvelo polvo sin compasión.
San Pedro como era calvo

Lo picaban los mosquitos,
Y su madre le decía
Ponte el gorro Peruchito.
Con la cotiza dale el terrón
Vuélvelo polvo sin compasión.
Dale pisón, dale pisón, dale pisón.

El artista y su interpretación

Pedro Liendo comenzó sus estudios musicales en Venezuela, bajo la dirección del Maestro Juan Bautista Plaza y de la profesora Carmen Teresa Hurtado de Machado. Posteriormente continuó sus estudios en Europa, principalmente en Viena. El cantante ha incursionado en el género operático, el lied alemán, austriaco, etc, en música antigua y en el género popular venezolano.

Entre las obras de su repertorio puede mencionarse: Don Pascuale, Leporello de Don Giovanni, Carmina Burana, la Lettera Amorosa de Monteverdi, la Púrpura de la Rosa, de Tomás de Torrejón y Velasco, la primera ópera compuesta en América; Basilio del Barbero de Sevilla. Trabajó durante 28 años con el prestigioso sello musical Harmonia Mundi en el campo de la música antigua y tres de las grabaciones realizadas ganaron premios internacionales. En 1969 Liendo ganó el primer premio del concurso internacional de canto de Salzburgo, con un aria de Simón Bocanegra. En 2006 le fue otorgado en Venezuela el Premio Nacional de Música.

A mí me impresiona cómo un vozarrón como el que tiene Liendo logra cantar con esa suavidad, ternura y románticamente, esa bella serenata a la amada. Luego, es igualmente impresionante la forma picaresca de cantar ese chascarrillo de San Pedro. Yo cantaba esta canción en el Orfeón del Liceo Andrés Bello, bajo la dirección de Antonio Esteves, cuando todavía no era famoso. Un día nos convocaron a un grupo de estudiantes para que Esteves seleccionara los integrantes del orfeón. Y después de una prueba de oído musical fui aceptado. Después de que se hizo famoso me sentí más orgulloso de que él me hubiera seleccionado. He disfrutado mucho todas sus grabaciones; de la canción tradicional venezolana señalo *Serenata* de Manuel Enrique Pérez Díaz y Fúlgida Luna; y por el lado humorístico es realmente cómico como canta *Siete Cocineras tengo yo*.

El musicólogo venezolano Hugo Alvarez Pifano, en su reciente libro *Cantantes Líricos de Venezuela* –al cual nos referiremos en las Notas- lanza un ataque feroz contra Liendo. El escrito comienza con un ataque personal, el cual no tenía intención de repetir, pero cuando comencé a redactar me di cuenta que era mejor citarlo, para entender mejor la posición del autor y las opiniones que daré: “*Pedro Liendo es un cantante de espíritu polémico y muy propenso a la diatriba, A menudo expresa juicios severos y duras críticas a todo aquel que, de un modo u otro, se encuentra involucrado en el quehacer musical de Venezuela. No obstante su actitud es diferente con sus dadores de trabajo en el Ministerio de Relaciones Exteriores, con ellos luce amable, simpático, poco dado a la crítica y en ocasiones reverente. Este comportamiento ha generado a Liendo muchos adversarios, que mueven a observaciones a lo que ha sido su carrera como cantante. Siguiendo un orden de ideas, señalan sus detractores que Liendo es un artista que ha vivido en Europa durante más de 30 años, esa larga estadía no es el fruto de su ejercicio profesional como cantante, sino el resultado de numerosas becas gubernamentales, de su actividad como empleado de diversas embajadas de Venezuela en el viejo continente y de situaciones de orden privado que no viene al caso mencionar*” Inmediatamente sugiere que

mintió en un aspecto musical: *“Observan también sus detractores, que Liendo suele presentarse como un músico formado por Vicente Emilio Sojo...Pues bien, en un libro de publicación relativamente reciente, aparece la lista de todos los músicos a quienes Sojo graduó durante su magisterio, allí no figura Liendo. (Se cita el libro). Al respecto, un amigo de mi hermano Jesús, a quien conozco y que estudió con Sojo, asegura que Liendo fue su condiscípulo.*

Cuando comienza a tratar la actuación artística del cantante, Alvarez primero lista lo que no cantó, lo que a su juicio disminuye bastante su valor. También arroja una sombra de duda sobre una actuación de Liendo: *“...y, en el Liceo de Barcelona, según sus propias informaciones (negrillas mías) cantó como Leporello en el Don Giovanni de W.A. Mozart.”* Pues bien, en youtube podemos ver un video donde Liendo canta uno de los mejores *Leporello* que he escuchado...en el Liceu de Barcelona. Su pronunciación es muy clara; me pareció allí que tiene una voz suficientemente grave para un bajo profundo y con muchos cambios de colores en su interpretación. Me gustaría que ustedes lo vieran; el registro grave hasta donde llega en la serenata, así lo confirma. Les llamo la atención sobre otro video en youtube, donde Liendo canta *La lettera amorosa* de la ópera *Il Combatimento di tancredi e corinta* de Monteverdi, en una forma que a mí me parece soberbia. También me gustaría que lo vieran. El autor hace otras acusaciones personales y negativas sobre Liendo, pero hasta aquí me parece suficiente. En todo caso, el autor concede que *“Tiene buen dominio del canto ornamentado y logra matices agradables en su media voz, muy apropiados para la interpretación de la música antigua y la música del barroco.”*

Sea cual sea la veracidad de las acusaciones personales que Alvarez Pifano hace a Liendo, me parece impropio introducir esos elementos en lo que es sólo un bosquejo artístico y no una biografía. El propio libro confirma mi apreciación. Están incluidos 106 cantantes. Revisé uno por uno los otros 105 escritos, y en ninguno de ellos hay alusiones personales, ni en favor ni en contra, ni en ningún caso se dice primero lo que no cantó que lo que cantó.

Yo le conté a Beatriz primero lo que decía el libro, y antes de que yo le dijera las opiniones que aquí expreso, ellas me las enunció todas. Luego hice lo mismo con Loris Graciela y me dijo: *“Allí hay un encono”*. Recibí otras opiniones que coinciden en esa opinión.

Héctor Cabrera

Cantante popular

Cantor de oficio, Miguel Angel Moretti

La canción

Tuve problemas para identificar muchas palabras, el texto estaría lleno de puntos suspensivos. Preferí entonces no intentarlo y ver si ustedes tienen más suerte identificando la letra completa. A parte de problemas con mi oído, un factor podría ser el tono de voz de Cabrera. Es música argentina y la he llamado *“balada-samba”*, porque la música del solista es una balada en tanto

que la música del coro es de samba. Vamos a ver cómo les parece la interpretación a mis “suscriptoras” argentinas, Clara y Carla.

El artista y su interpretación

La única información que tuve a mi disposición sobre su vida artística y personal es el esbozo biográfico de Egly Colina Marín, que está en Internet.

Pienso que es una de las voces venezolanas más bellas de la canción romántica en el siglo XX. Su voz es aterciopelada y un poco oscura. El canta generalmente en un tono plañidero, que si se escucha por largo tiempo empalaga. Estudió con el maestro canario Juan Martín de Armas. Su debut profesional lo hizo en 1949 en la Radiodifusora Venezuela. A lo largo de los años se convirtió en uno de los cantantes populares venezolanos más conocidos y más queridos. También fue muy exitoso en varios países latinoamericanos y cantó en todos los programas musicales de las emisoras venezolanas, *La Caravana Camel*, *Desfile Chesterfield* y *Fiesta Fabulosa*. Además, fue solista de dos de algunos de los conjuntos más famosos de música típica venezolana, *Los Juancheros* y *Juan Vicente Torrealba* y fue actor de cine de muchas películas musicales. En su repertorio figuran bellísimas canciones venezolanas y latinoamericanas como: *Rosario*, *Cuando no se de ti*, *El Pájaro Chigui*, *Dama Antañona*, etc.

En una época se radicó en Argentina y se dedicó al tango. Yo creo que tengo algún conocimiento del tango, el cual escuché mucho cuando viví en ese país. Asistía a fiestas donde tocaba la famosa orquesta de Osvaldo Pugliese. Cuando ésta era invitada a una fiesta, había una segunda orquesta. La gente bailaba con esta última; cuando tocaba Pugliese la gente no bailaba, escuchaba. Me gusta mucho como Cabrera canta el tango, se siente muy argentino. (¿Cómo te parece Carla?). Me parece que lo canta mejor que Sadel, éste me da la impresión de que modifica su voz para cantarlo, no se escucha al Sadel que uno conoce, me parece que no lo hace bien.

En los años 80, Loris y yo vimos por televisión un concurso de canto en Buenos Aires, donde Cabrera participaba con la canción *Las cosas que me alejan de ti*. Una bella melodía con una letra de protesta donde se narran las tribulaciones para subsistir de un obrero. En realidad el premio no era para el mejor cantante sino para la mejor canción. Fue muy emocionante para nosotros cuando la canción de Cabrera ganó, la cual se puso inmediatamente de moda. Yo no he conseguido esa grabación, que hubiera querido incluir aquí. Está en youtube y con buen sonido.

En 1969 Cabrera ganó en la ciudad de Barquisimeto el concurso *La Voz de Oro de Venezuela*, donde participaba también Sadel, quien quedó de segundo. Al respecto hay una simpática historia, contada por Antonio González en su biografía de Sadel:

“Ya de nuevo (Sadel) en la patria se trasladó al Festival de Barquisimeto. Competiría con Desesperanza, canción que en sus comienzos popularizó con éxito. Pero por una superstición hizo viajar a su hijo Carlos Alfredo y traer de regreso los arreglos de “Toledo”, su nueva

elección y corrió la voz de un ensayo general. La treta resultó a medias y pudo ensayar la nueva escogencia. Ya en el festival Héctor Cabrera, su principal contendiente hizo una interpretación magistral de “Rosario”, en impecable actuación. Alfredo lo hizo con “Toledo” y al final entre los aplausos, Héctor le preguntó a Mario Suárez; ¿Alfredo cantaría mejor que yo? Alguien contestó: “Su voz es mejor que la de todos nosotros juntos”. Pero una pequeña falla en su interpretación - perdonada por sus fanáticos- lo llevó al segundo lugar por decisión de un estricto y exigente jurado en absoluto cumplimiento de su deber. Sadel lo comprendió y parcialmente decepcionado consigo mismo aceptó la derrota y noblemente salió al escenario a confundirse en estrecho abrazo con Cabrera, convirtiendo en paz aquella batalla y recibir el primer premio de la hidalguía a manos del público que aplaudía frenéticamente el bello gesto.”

A mí me gusta mucho esta interpretación de Cabrera. Escuché a varios intérpretes en youtube, me imagino que argentinos y prefiero la versión de Cabrera. También prefiero la interpretación del coro, muy típico argentino. Espero la opinión de Carla y de Clara.

Eleazar Agudo*

Cantante Popular

Alfonso Ortíz Tirado**

Tenor Mexicano

Granada

*Como han visto y verán a lo largo del volumen, tuve problemas para presentar varias piezas como yo hubiera querido, por lo cual les pido disculpas. Y este es uno de ellos. Por razones técnicas no pude incluir el *Conticinio* que canta Agudo en su CD. Pero me asombré cuando encontré todo el CD en youtube, después que no había encontrado información de él, como relato en el tercer volumen. Además, el video está ilustrado con bellos paisajes de Trujillo, que me recordaron mi niñez y que ustedes también disfrutarán. Pueden entonces escuchar sus otras interpretaciones, en adición a *Granada* que ya la había incluido. Les recomiendo especialmente su canción *Vida Peregrina*, de la cual ya tienen la letra.

**Me veo obligado a incluir a Ortiz Tirado, pero además con mucho gusto, porque el comentario sobre *Granada* es conjunto.

A mediados de los años 90 comencé a escuchar en la radio, con mucha frecuencia, el vals trujillano *Conticinio*, cantado por **Eleazar Agudo**, del maestro Laudelino Mejías. Ese bello vals, en letra y en música, que se convirtió en el segundo himno del Estado Trujillo, es muy especial para mí, porque de niño lo escuchaba en la Plaza Bolívar de Trujillo, ejecutado por la Banda del Estado, dirigida por su compositor. De Agudo me llamó la atención, además de su voz agradable, cariñosa, su extraordinario registro agudo, no común en cantantes populares. En los programas radiales no se hablaba nada sobre él. Comencé a preguntar en las tiendas disqueras si había algún CD de él, sin resultados por varios años. Durante mi búsqueda tampoco leí nada en la prensa sobre el cantante. Al fin, a principios de los 2000 conseguí su grabación, pero allí tampoco se habla de él, sólo la lista de canciones. Para elaborar este escrito, busqué, por no dejar, en Internet

y me encontré con una noticia, aparecida en el periódico “Notitarde” en abril de 1977; simplemente decía: **“Murió Eleazar Agudo, cantante carabobeño de enorme respeto popular”**. No podía imaginarme que, cuando comencé a escuchar su “Conticinio”, había muerto hacía alrededor de 18 años; pensé más bien que era un cantante que comenzaba a surgir. Contrasta su desconocimiento, con cantantes cuyas cualidades son muy inferiores a él y han recibido abundante publicidad en estos años.

Fue también compositor. En su album hay una composición de su autoría “Vida Peregrina”, que refleja una filosofía pesimista de la vida, a lo Schopenhauer:

“Una tarde oscureció, y mis ojos lloraban lágrimas de dolor y tristeza, porque andaban buscando aquella felicidad. He aquí mis tristes lamentos, en medio de esta gran oscuridad. La oscuridad es el mundo en que vivimos, lanzo un grito de dolor, el mundo sin refugio...Río, y mi risa perdida es el disfraz inefable de mi amargo dolor. La verdad, mi señor, es nacer y morir”.

Cuando presenté en el primer volumen de esta serie a **Alfonso Ortiz Tirado** no le hice justicia; allí no había espacio sino para el recuerdo de Loris. Para mi es uno de los dos más grandes cantantes populares latinoamericanos del siglo XX – sin incluir el tango donde Gardel no tiene rival- ; sólo dudo entre él y Sadel para el primer lugar.

Ortiz Tirado comenzó cantando en el coro del colegio de los Jesuitas en su ciudad natal, Los Alamos, y llegó a ser su solista. No tengo información de donde realizó sus estudios de canto. Debutó a los 28 años en Nueva York como Des Grieux en Manon Lescaut, con gran éxito, a lo cual siguieron Elixir de Amor, Madama Butterfly y El Payaso, con apariciones en varios países de América Latina, Estados Unidos y Europa.

No tengo información de por qué decidió abandonar la ópera y dedicarse sólo a la música popular, pero a una música popular muy selecta, romántica, españolerías y algunas con tonos operáticos como Granada. Lo más probable es que haya sido por incompatibilidad con su profesión paralela: la de Médico. Allí también se destacó, especialmente en la rama de la ortopedia, realizó investigaciones importantes. Fue médico de cabecera de Frida Kahlo y operó a Agustín Lara. También se distinguió por su gran humanidad. Los primeros ingresos del canto los utilizó para construir un hospital para desvalidos y durante toda su vida trató de ayudar a los desposeídos y a los niños. Compuso una bella canción dedicada a las madres, “Cabellera Blanca” y cuando en un concierto en Buenos Aires la incluyó en el programa, ordenó que todas las damas de cabellera blanca entraran gratis; aquello fue memorable.

Su voz, espesa, un tanto oscura, es potente y llena de sentimiento. En un comentario se dice:

“Su voz de terciopelo resumía las mejores esencias del canto español, la lírica italiana, la gracia de México y Cuba, y el sentir gitano”.

Si hubiera perseverado en la ópera habría estado entre los mejores tenores de su época. A mí me gusta mucho como Plácido Domingo canta la canción popular latinoamericana en sus dos álbumes dedicados a ese género. Pero su interpretación de la canción “Júrame” de María Greber dista mucho de la calidez, la emoción, el romanticismo con que Ortiz Tirado la interpreta.

Ortiz Tirado no fue apreciado en su tierra como él lo merecía. A su muerte, José, integrante del célebre conjunto de música mexicana “Los Cuates Castilla” dijo:

“Si es triste perder a un amigo, más triste es ver que México no sabe lo que hoy ha perdido”. Esto en parte se ha rectificado con un festival de canto clásico que lleva su nombre, el cual se celebra todos los años en su ciudad natal y el cual para 2008 va por su 24ava presentación.

Lo anterior explica un poco lo que me pasó en México. Pregunté por él en la tienda de música más importante de la Zona Rosa y el vendedor no lo conocía. Después vino un vendedor mayor y me dijo, cuando le mostré mi asombro, que la juventud no lo conocía. Pero de todas maneras no tenían sus grabaciones y tuve que ir al centro para conseguir algo, no todo lo que quería. Es como si un vendedor de discos en Venezuela no supiera quién es Alfredo Sadel.

Según algunos comentaristas su canción de mayor éxito fue el tango “Clavel del Aire”, de Juan de Dios Filiberto; como casi todos los tangos, con una letra triste y hermosa.

Las interpretaciones de Granada de Agudo y de Ortiz Tirado difieren de la de Cortes y a la vez se diferencian entre sí. Agudo la canta en ritmo de vals llanero, mostrando una voz muy firme en el registro medio, cariñosa al principio y luciendo luego su registro agudo. Al final exagera su canto agudo para luego terminar bajando, como debe ser. Ortiz Tirado la canta en ritmo más lento, majestuoso y termina subiendo. Pienso que es la mejor interpretación, la más ajustada al espíritu de la canción.

Orquesta Sinfónica Simón Bolívar

Director: Gustavo Dudamel

Eleazar Agudo

Conticinio

Conticinio, según el Diccionario de la Real Academia Española es la “*hora de la noche en que todo es silencio*”. Ese momento mágico lo reflejó en forma musical y admirablemente Laudelino Mejías con su bello y majestuoso valse, dedicado a una maestra de escuela de la cual estaba enamorado. Antes he dicho que yo lo escuchaba de niño en la Plaza Bolívar de Trujillo, en las retretas de los domingos, cuando su autor dirigía la Banda del Estado. Nunca en mi vida he dejado de escucharla. La ejecución de la orquesta es bella y majestuosa. Mejía abrió un concurso

para elegir la letra, el cual ganó el compositor Egisto Delgado. Es un muy bello complemento de la expresión musical. La oiremos en la regia interpretación de Eleazar Agudo.

No existe un rumor
Es grato soñar
Teniendo un amor
Sabiéndolo amar
La dulce ilusión
Que diste a mí ser
Trocó mi dolor
En arrullos del querer (bis)
Este canto nacido mi bien
Al calor de tu amor
Es mi dicha mi gloria mi edén
Que disipan en mi alma este acerbo dolor (bis)
La ilusión que tú diste a mi vida
Va decirte mi amante canción
A ti prenda querida con gotas de pasión
Mi alma ardiente y doliente suspira
Embriagada de inmensa emoción
A ti niña querida yo te ofrezco mi canción
Llegó el conticinio
Todo es silencio, todo es amor
Acércate y no temas mi cariño
Que es todo tuyo mi corazón
Sublime conticinio
Todo está en calma, no hay un rumor
Acércate a la a reja bien de mi vida
Que es todo tuyo mi corazón

RITORNELLO DE LA PRIMERA ESTROFA

Con esa música y esa letra ¿habrá sido capaz la maestra de rechazar a Laudelino?

Quiero ahora ilustrar con unos ejemplos recientes el altísimo prestigio que ha alcanzado *EL SISTEMA* a escala mundial y el cual creo que es el mayor orgullo cultural que tenemos los venezolanos en la etapa actual.

En la edición de mayo del 2011 de la revista de música clásica más importante del mundo, *Gramophone*, Diego Matheuz, director de orquesta surgido de EL SISTEMA, fue incluido entre los diez jóvenes directores “*on the verge of greatness*”. La presentación de Matheuz la hizo Claudio Abbado, la cual transcribimos:

“Diego Matheuz es uno de los más notables talentos de la nueva generación, por cuya razón yo lo invité a ser el principal director invitado de mi Orquesta Mozart. Recientemente dirigió su primera ópera, Otello de Verdi, en Venecia y Reggio Emilia, con gran éxito. El está dirigiendo

en las más grandes salas del mundo, detrás de los pasos de Gustavo Dudamel, su gran amigo. Ambos estudiaron en el famoso Sistema. Yo creo firmemente en el talento de Diego. A pesar de su juventud, tiene una gran sensibilidad y versatilidad musical y está siempre dispuesto a insuflar resplandor y frescura creativa a la música.

Yo tuve la grata oportunidad de ver a Matheuz en Londres, en octubre del 2011. En relación a ese concierto escribí lo que a continuación transcribo:

*“El domingo pasado fui con la familia al concierto en el Royal Festival Hall de la orquesta Philharmonia, bajo la dirección del venezolano Diego Matheuz, surgido también de El Sistema, como Dudamel. Matheuz es considerado por la revista Gramophone como uno de los 10 directores jóvenes más promisorios de los próximos años. Dudamel no está incluido porque ya se le considera consagrado. EL PROGRAMA. **Grieg, Peer Gynt, Suite No 1.** Su interpretación es la más delicada que he escuchado. **Mozart, Concierto para Piano No 24,** con Martin Helmchen, como solista. Una brillante interpretación. **Prokofiev, Romeo and Juliet, excerpts.** Impresionante su ejecución. Allí se vio más claro por qué él está tan alto. El teatro se llenó. En todas las ocasiones tuvo que volver al escenario para recibir los aplausos del público y en Romeo Julieta dos veces y fue cuando fue más aplaudido y también ovacionado. Otro triunfo de esta promesa venezolana, ya bastante cuajada.”*

En la edición de agosto del 2011 de *Gramophone* Dudamel fue la portada de la revista. En el reportaje se dice:

“Mark Sued (el periodista) habla con un hombre con una memoria fenomenal que puede tararear todas las obras que dirige... Cuando visité Gothenburg (de cuya orquesta es director) hace dos años, Christer Thorvaldsson, que era el líder y había estado con la orquesta durante 36 años, me dijo que Dudamel era el mejor director con el que había trabajado.”

La revista Newsweek, que no es una revista musical, publicó en su edición del 13 de febrero de 2012, un reportaje con el título “*Dude is a Rock Star*”. La entrevista fue con motivo de esa “tour de force”, como fue la dirección de las nueve sinfonías de Mahler, tanto en Estados Unidos como en Venezuela. Al respecto dice Dudamel en otra entrevista: “*Venezuela (yo diría Caracas) se ha convertido en la capital musical del mundo. Aquí están presentes hoy los representantes de los grandes festivales: Salzburgo, Lucerna, BBC Proms, La Scala de Milán, Corea, Escocia. Aquí está todo el mundo presente para este festival. ¡Imagínate, somos la capital del mundo! De eso es de lo que nos tenemos que sentir orgullosos.*”

Dudamel recibió un premio Grammy, que no es un concurso de música clásica, por su grabación de la 4ª sinfonía de Brahms.

En junio del 2012 Dudamel y la Orquesta Sinfónica Simón Bolívar inauguraron los festejos musicales de las Olimpiadas en Londres.

Detrás de estos dos ya consagrados, vienen muchos solistas y directores que ya están dando qué hablar.

Fedora Alemán

soprano

Regine Crespín

soprano francesa

La Perichole, Jacques Offenbach

O mon cher amant, je te jure (air de lettre)

Ah! Quel Diner!

Tu n'est pas beau...Je t'adore

Sinopsis

La Perichole – la “ch” se pronuncia aquí como “k”- está basada fundamentalmente en la obra de teatro de Prosper Mérimé –el mismo escritor de Carmen- “Le Carrosse du Saint-Sacrement”, pero también tiene influencias de “La Favorita” de Donizetti y la Manon, tanto de Massenet como de Puccini, respecto a las cuales tiene algunas similitudes en el argumento. La obra de Mérimé está basada en una historia sobre el Virrey del Perú, Don Manuel de Amat y Junyent y de su amante Micaela Villegas. Pero el verdadero propósito, tanto de la obra de teatro como de la ópera, fue satirizar las tendencias sexuales de soberanos del siglo XIX, a las cuales el crítico de ópera francés André Segond califica de “erotomanie”: en el caso de Mérimé acerca de Luis XVIII y en el caso de Offenbach sobre el Emperador Napoleón III.

La Perichole es una ópera bufa y muchos especialistas la consideran la obra maestra de su género.

El nombre “La Perichole” parece ser un derivado de la palabra catalana “pretixol”, que puede significar “pequeña cosa preciosa” o “perro (perra)”. Después que hayan leído y escuchado, decidan sobre el significado que les parezca más apropiado.

Se celebra una fiesta en honor del Virrey Don Andrés, quien está de incógnito con el propósito de cortejar a las damas asistentes. Cuando él se retira aparecen dos cantantes de la calle, la Perichole y su amante Piquillo. Después de cantar, éste sale en busca de algún dinero. El Virrey regresa, se entusiasma con ella y le propone llevarla a la corte en calidad de dama de honor. Agobiada por el hambre, La Perichole acepta y escribe una carta de despedida a Piquillo –La “Air de Lettre”-. Pero las damas de honor tienen que ser casadas. Mientras tanto, Piquillo recibe la carta y, desesperado, intenta dos veces suicidarse, sin lograrlo. El cortesano encargado de

buscar marido a La Perichole decide que sea Piquillo. Para tal efecto emborracha a los dos y a los notarios que van a oficializar el matrimonio. Borracha, pero algo conciente, ella reconoce a Piquillo y acepta voluntariamente la boda. Posteriormente éste llega al Palacio y es informado de su matrimonio, de lo cual no tenía noción y de que su “esposa” es la amante del Virrey. Piquillo pide que le permitan dejar el palacio, lo cual es aceptado a condición de que la presente al Virrey, que es una ceremonia de rigor. Cuando La Perichole entra al salón suntuosamente vestida, se enfurece, la presenta al Virrey como una mentirosa sin vergüenza y luego la empuja violentamente. Ante esta actitud, los cortesanos lo detienen y el Virrey ordena que sea encarcelado en el calabozo de los maridos recalcitrantes.

Posteriormente, La Perichole entra al calabozo acompañada de un carcelero que ha aceptado ayudar a la huida de los dos a cambio de los diamantes que ella ha adquirido de manos del Virrey. Ella le ratifica su amor a Piquillo y le informa sobre el plan de fuga. Pero el carcelero resulta ser nada menos que el Virrey, quien los hace encadenar; pero le dice a ella que todo se puede arreglar si ella acepta “ser razonable”. Pero ellos se combinan con un viejo prisionero que tenía otro plan de fuga; éste los desata con su cuchillo y ella atrae al Virrey con una de sus canciones; Piquillo y el prisionero se lanzan sobre Don Andrés, lo atan y lo amordazan y la fuga se produce. Al principio la búsqueda de los fugitivos no tiene éxito. Y de pronto, los tres se presentan en el palacio y demandan del Virrey su gracia, a cambio de cantar una balada intitulada “La Clemence d’August”, además de que ella le devolvería los diamantes. El, halagado por la comparación con el Emperador Augusto, no acepta los diamantes y da el perdón a los dos, los cuales quedan libres de continuar su unión amorosa. Lamentablemente, el viejo prisionero no sabe explicar por qué fue encarcelado y es enviado nuevamente a la prisión.

Las Arias

Cuando La Perichole acepta la invitación de ser cortesana en el Palacio, escribe esta carta a Piquillo.

Air de Lettre

Oh! mi adorado amante, te juro
Que te amo con todo mi corazón;
Pero, verdaderamente, la miseria es muy dura,
Y nosotros tenemos demasiados sinsabores!
Tu deberás comprender,
Que esto no podía durar,
Y que es mejor...(Dios, que yo te amo!)
Y que es mejor separarnos!

Tu crees que se puede ser muy tierno
Mientras se sufre?
Qué camino se puede esperar?
Amándonos cuando se muere de hambre?
Yo soy débil, pues soy mujer
Y cuando algún día
Yo dé mi último suspiro, mi querida alma,
Creyendo mantener un amor...
Estas palabras son crueles,
Yo lo se, pero que quieres tu?...
En las cosas esenciales,
Tu puedes contar con mi virtud,
Yo te adoro!...Si yo estoy loca,
Es de ti...te lo aseguro...
Y yo firmo: La Perichole,
Que te amo, pero no puedo mas.

Ah! Quel diner!

Después de una opípara cena y abundante licor con el Virrey, La Perichole, bastante tomada, canta esta canción.
Ah! Qué cena vengo de hacer!
Y qué extraordinario vino!
Yo he bebido, pero tanto y tanto
Que creo que mañana
Estaré un poco borracha.
Pero shh!
Es necesario que se diga
Shh!
Si mi palabra es un poco vaga,
Si todo me da vueltas,
No es necesario que se grite, pero...
Veo un poco oscuro,
Pero shh!
No es necesario que se diga!
Shh!

En la prisión La Perichole ratifica su amor por Piquillo, a pesar de...

Tu n'est pas beau

LA PERICHOLE

Tu no eres bello, tu no eres rico,
Eres pobre de espíritu
Tus gestos son de un estúpido
De un saltimbanqui que nos hace reír.
El talento es otra cosa,
Casi no tienes talento...
Del que se debe tener para agradar
Tu casi no tienes, y por lo tanto...

PIQUILLO. Y por lo tanto?

LA PERICHOLE

Yo te adoro, rufián, odio confesarlo;
Yo te adoro y no puedo vivir sin adorarte.
No me disgusta la buena comida,
Cené con ese Virrey
Mientras tu, tu, un pobre diablo.
Yo moría de hambre contigo,
Con él no tenía la alegría
Yo podía tener tanto y tanto:
Tenía lujosos trajes, de seda
Oro, joyas, y por lo tanto...

PIQUILLO.

¿Y por lo tanto?

LA PERICHOLE

Yo te adoro, rufián, odio confesarlo
Yo te adoro y no puedo vivir sin adorarte.

La Artista y su interpretación

Regine Crespin es, si no la más grande, una de las más grandes sopranos en la historia de la ópera francesa.

Comenzó a estudiar canto a los 16 años. Su primer profesor le dijo: “Usted nunca será una cantante” y casi le arruina la voz. Debutó en 1950 como Elsa en Lohengrin y su salto a la fama internacional se produjo en 1958 cuando Wieland Wagner la invitó a cantar Kundry en Parsifal, en Bayreuth, el templo wagneriano. Ella nunca había cantado en alemán y creía que la iba a

cantar en francés; sufrió un shock cuando Wagner le dijo que sería en alemán. Después de unas semanas de aprendizaje cantó magistralmente una Kundry que se ha hecho leyenda.

Interpretó con la misma maestría roles franceses, italianos y alemanes, especialmente Wagner. Cuando en 1967 Karajan la contrató para cantar Brunilda en Las Walkirias, le dijo: “Yo quiero una voz de mujer, no una trompeta. Quiero un ser humano”. Y esa interpretación es considerada como la más humana que jamás se haya representado.

Entre su extenso repertorio están, además de Wagner: Les Troyens y la Damnation de Faust de Berlioz; Iphigenie en Tauride de Gluck; Carmen; Sapho de Gounod; Otello; Werther; La Reina de Espadas, de Tchaikovsky; El Caballero de la Rosa, de Richard Strauss; Tosca; Un Ballo in Maschera;

Estrenó el Diálogo de las Carmelitas de Poulenc.

Su voz se disfrutó en Europa y en toda América y recorrió las grandes salas operáticas, especialmente en el Teatro Colón de Buenos Aires, donde tuvo varios de sus grandes triunfos.

Ella es fundamentalmente una soprano dramática, poseedora de una voz enorme. Pero además brilló en deliciosas interpretaciones de operetas, como veremos más adelante. Expresa que le fueron reconocidas sus cualidades de encanto, sensualidad, nobleza, sensibilidad a la esencia de las palabras, además de que tenía una perfecta dicción en los tres idiomas en los cuales cantó.

El crítico Hubert Stocklein dice de ella: “Su timbre es meloso, fresco, claro y profundo; sus claroscuros, agudos y “pianissimos” son asombrosos y sus “fortes” imponentes.

Sus encantos físicos eran tales que hizo el milagro de convertir a “gays”. En su autobiografía ella confiesa haber tenido una tempestuosa noche de pasión con un homosexual que cayó derretido a sus pies.

Crespin se retiró en 1989 y continuó dando clases por muchos años. Ella recibió del gobierno francés el título de Comandante de la Orden de las Artes y de las Letras y en el 2005 fue una de los primeros recipientes del premio por logros distinguidos, establecido por la revista Opera News, medio de expresión del Metropolitan Opera House. Murió el 5 de julio de 2007, coincidiendo con el día de la independencia de Venezuela.

Quien haya escuchado a Regin Crespin en dramáticas interpretaciones como las de La Condenación de Fausto de Berlioz, Ifigenia en Tauride de Gluck y Safo de Gounod, entre otras, se le haría difícil pensar que esa es la misma voz, que deliciosamente, con extraordinarios pasajes de humor y de ironía, interpreta La Perichole, más cerca del vaudeville que de la ópera dramática. En las tres arias incluidas esas cualidades son derrochadas en grado superlativo, aunque en el Aria de la Carta hay un dejo de dramatismo. Por las características de la opereta, no podemos disfrutar de su poderosa voz y de sus agudos, pero hay atisbos de ello. Ilustraremos esas características con algunos ejemplos.

En el aria de la carta, al inicio, interpreta magistralmente sentimientos románticos que se contrastan con la dura realidad: “O mon cher amant, je te jure que je t’aime de tout mon coeur;

mais, vrai, la misere est trop dure, et nous avons trop de malheur”. El patetismo cuando canta “En s’aimant quand on meurt de faim”, en el minuto 1’29” y al final “Q’ui t’aime mais qui n’en peut plus”.

En **Ah! Quel diner**, al inicio es grandiosa en la picaresca descripción de la cena: “Ah! Quel diner je viens de faire! Et quel vin extraordinaire! J’en ai tant bu...mais tant et tant. Que je crois que maintenant je suis un peu grise...”. Y toda el aria es una clase magistral de picardía y humor.

Pero donde llega a la cima de su versatilidad vaudevilliana es en la encantadora interpretación de “**Tu ne pas beau**”, llena de humor, ironía y también de amor, lo cual llega a su excelsitud en la forma como arrastra encantadoramente las palabras.

Tiempo después que terminé este escrito, comencé a leer a principios del 2008 la autobiografía de Crespin, “A la Scene, A la Ville”. Me doy cuenta, entonces, que en el origen de su vocación artística, jugó un papel decisivo su abuela materna italiana, Cesira Mannolini. Ella vivió siempre con la familia y todos los días cantaba con la nieta las bellas canciones italianas, O Sole Mio!, Funiculi! Funicular!, etc. Y también cantaban una canción atrevida para la pequeña Regine:

Se vuoi venir con me alla marina
Ti faró veder un pesce senza spina
O! Marianna, va in capanna
Quando il sole tramontera

Cuando hice la programación para este volumen II, había incluido para esta opereta solamente a **Regine Crespin**. Entre junio y agosto del 2007 estuve en Venezuela y entre los CDs que me traje de mi discoteca está uno de **Fedora Alemán**. Al revisar el libreto me di cuenta que ésta cantaba “**Ah! Quel Diner**”. Preso de la curiosidad la escuché inmediatamente y me llevé una agradable sorpresa. Alemán hace una estupenda interpretación, que no desmerece en absoluto de la de la gran francesa. Ella intercala unas risas (de borracha) que no están en el libreto original, que le agregan colorido al aria. La duración del aria por Alemán es más corta que la de Crespin, lo cual me parece que se debe a que el “tempo” de la primera es más rápido y en cierto modo más vivaz. Su francés es bueno, obviamente no tan bueno como el de Crespin. No hay duda que la voz de Regine es más poderosa que la de Fedora. Nótese su pronunciación fuerte de la “r” en “faire” en la primera frase, a diferencia de la pronunciación de Crespin, más suave.

Fedora Alemán hizo estudios de canto en Venezuela y en Estados Unidos. Su primera presentación en público fue en 1932 y se inició en el canto operático con “La Serva Padrona” de Pergolesi. Recorrió con su canto a Estados Unidos, América Latina, el Caribe y Europa.

En su repertorio operático han figurado, entre otras: Las Bodas de Figaro, Cossi fan Tutte, La Traviata, Rigoletto, El Barbero de Sevilla, Los Pescadores de Perlas. Además, El Mesías de Handel, la Cuarta Sinfonía de Mahler, la Novena Sinfonía de Beethoven, etc. Ha sido una

extraordinaria intérprete de las Bachianas Brasileiras de Villalobos y fina exponente de la música venezolana. Fedora se retiró del canto en 1989 pero siguió en diversas actividades artísticas. Por fortuna, todavía nos acompaña en esta vida.

De seguidas transcribimos algunos de los comentarios que fueron hechos de su quehacer artístico en diversos medios, los cuales hablan por sí solos.

“Qué interprete! A la rara belleza (es verdad, GM) de Fedora Aleman, une ella la no menos rara de su voz, su técnica y estilo”. (París. Guide de concerts et du disc. Salle Gaveau, Susanne Desmarquez).

“Fedora Alemán, dotada como es difícil de serlo: Timbre de una rara pureza, voz extendida con sobreagudos de ruiseñor, facilidad de emisión, adquiridas sin duda a precio de largo trabajo” (Le Havre).

“La Gilda de esta noche fue Fedora Alemán; para aquellos que la oyeron en el último Festival nos dirán que es la gracia misma y que tiene la belleza que quisiéramos encontrar en Gilda: su canto es de una musicalidad que sabe marcar los matices mas delicados”. (Bordeaux).

“Fedora Alemán presentó uno de los mejores programas de la temporada. Poseedora de una bella y bien manejada voz de soprano lírica, la cantante trae a su arte una inteligencia musical altamente cultivada”. (Washington).

Qué virtuosismo en los glisandos (significado: el deslizar la voz en un rango de una octava, con un efecto que puede imitar el sonido de una sirena), desde alturas no fijadas; qué admirable resonancia al cantar con la boca cerrada!. Fervientes ovaciones para una gran cantante”. (Berlín, Tagesspiegel).

“La cantante venezolana Fedora Alemán, nos ha mostrado un mundo desconocido, atrayente, que se encuentra presente en las páginas de los compositores suramericanos”. (París, L’Aurore).

Todo lo que canta, grande o pequeño, encuentra en su acento una expresión viva, una proyección inmediata. Oyéndola, la música nos parece más música. Haciéndose palpable, casi invisible en su canto. (Caracas, El Nacional. Israel Peña).

“Fedora Alemán tiene una voz de soprano milagrosamente bella. Qué delicadeza en el fraseo! Qué encanto de oír a esta encantadora venezolana detallar esas melodías en su cálida voz. Es un verdadero descubrimiento para nosotros esta joven cantante, deseando que ella regrese pronto”. (Niza).

No.

Enrico Caruso, tenor italiano*

Emilio de Gogorza, barítono español

A la luz de la luna, Antón/Fernando Michelena

***Por supuesto que ni Caruso ni Gogorza son venezolanos. Pero el hecho de que canten la canción de un venezolano, justifica su inclusión aquí.**

La canción

A la luz de la luna
Yo te miré, yo te miré
Y al mirarte mi vida,
Me enamoré

Y ay! Corazón, ay! Corazón,
Dime si estás enfermo, si estás enfermo
De tanto amor.
Ay! Corazón ya no curarás nunca
Corazón mío de tanto amor.

Los artistas y su interpretación

Enrico Caruso es el más grande tenor, al menos de la época del disco. Conocemos grandes tenores del pasado por las crónicas, pero la comparación es imposible. Caruso es único e inimitable. En una ocasión un periodista le dijo a Pavarotti que lo consideraban el nuevo Caruso. Pavarotti respondió: “Yo no puedo ser el nuevo Caruso. No ha habido sino un Caruso y no habrá otro más.” Su voz varonil, oscura, redonda, (con sonoridad completa a todo lo largo de su registro), capaz de expresar todos los sentimientos, representó una revolución respecto al estilo de algunos tenores anteriores a él, con una voz lánguida, para mi un poco amanerada. Vale la pena citar completo un párrafo del delicioso libro del gran tenor italiano Giacomo Lauri Volpi, “Voces Paralelas”, el cual citaremos varias veces en esta charla.

“La mente crítica debería abstenerse de juzgar lo que el corazón dice y canta. Pedantería y diletantismo se atrevieron a sentenciar sin cuidado, sobre la cualidad de esta voz extraordinaria,

cuyo íntimo dramatismo solía expresarse, en la escena, a través de la densidad e intensidad de los sonidos y la tensión del espíritu, que consumiría y destruiría más tarde su vida. El sonido del violoncelo, hemos dicho, exaltó la fantasía de Caruso y, cuando los infortunios de su vida familiar empezaron a golpearlo y angustiarse, practicó la concentración y presión de la voz, con el intento de imitar la “arcada” de los grandes violoncelistas. Y esta “arcada” la reproducía con el típico portamento de los sonidos y la flexión laríngea, que han hecho inconfundible la voz de Caruso. Todo su cuerpo colaboraba con el corazón: pulmones, diafragma, costillas, abdomen. La presión de todos esos órganos en las frases famosas de “Pagliacci” o de “Manon” de Puccini, provocaba habitualmente un flujo de sangre, una hiperemia que congestionaba el cuello y la cara del cantante. Bastó un simple constipado, durante una representación de “Elisir d’amore” en la Academia de Música de Brooklin, para que los pulmones, duramente sometidos a ímprobos esfuerzos, se inflamaran, determinando el acceso que motivó la persistencia del mal y la consiguiente muerte.” Caruso, inicialmente, no pudo conseguir maestros de canto, porque todos le decían que no tenía ni voz ni talento!!

Sobre **Emilio de Gogorza** no tengo, por ahora, información.

En el Volumen I hablé de la existencia de una canción, “A la luz de la luna”, del venezolano Fernando Michelena grabada por Caruso. Y mi hermano Jesús me suministró la información de que Michelena había sido un músico venezolano del siglo XIX, muy exitoso en Europa y en Estados Unidos. Pero pensé que esa grabación era inalcanzable y, por lo tanto, no hice ningún intento de buscarla. La conseguí sorprendentemente en Londres en enero del 2007. La identificación de los autores está aquí en el mismo orden que está en el CD; por lo tanto deduzco que Antón es el autor de la letra y Michelena de la música.

La letra, breve, es romántica y se repite con diversos matices a lo largo de la interpretación. La música es bella, con un dejo de melancolía, en ritmo de vals lento.

La canción se inicia con una bella melodía orquestal y luego comenzamos a escuchar la característica oscura y hermosa voz de Caruso la cual, en el minuto 2’58”, se eleva imponente para decir “me enamoré” varias veces, en distintos niveles. En el minuto 2’41” comienza el hermosísimo dúo con Gogorzola; en el minuto 0’54” se comienza a escuchar, nítida, la segunda voz que hace el barítono. En el minuto 3’46” la voz de Caruso sobresale en un extraordinario agudo. Finaliza la canción con una melodía orquestal, igual de hermosa que la primera. Puede notarse la perfecta pronunciación del español por parte de Caruso, excepto por una sutil diferencia en la pronunciación de la “r”.

Sobre Jesús Francisco Márquez

Incluyo un comentario sobre mi hermano Jesús, el cual debía ir en Voces Operáticas V, cuando escribí sobre su entrevista acerca de Sadel.

En la casa de mis hermanos Milagros y Jesús hicimos en junio del 2011 una sesión operática con varias interpretaciones. También estuvieron los buenos amigos Ligia y Marcelino. La sesión estuvo muy animada con múltiples comentarios. Ellos son apasionados amantes de la música clásica y de la ópera. Asisten permanentemente a las clases de ópera que dan en La Estancia los profesores Milvia Plaza y Franco Rosso y a los talleres de interpretación musical del Prof. Pololo Márquez Muñoz Tébar. Yo fui compañero de trabajo de su hermano Luis, era un genio, especialista en informática, lamentablemente ya fallecido. Haciendo a un lado inhibiciones naturales, quiero contarles que Jesús, además de su grado de Internacionalista, es un consumado musicólogo, especialista en Wagner y miembro de la Asociación Musical Wagner de Venezuela, club que está esparcido por el mundo. El puede tararear muchas sinfonías de memoria, de Beethoven, de Brahms, de Tchaikovsky, etc, indicando en qué momento entra cada grupo de instrumentos. Yo disfruto mucho cuando hablo de música con él, y a veces le pido que me tararé algo. Dentro de sus actividades como Promotor Cultural en varias instituciones, ha dado numerosas charlas interpretativas de la *Cantata Criolla* de Antonio Esteves, en la cual enfatiza la base musical barroca que tiene esa composición, orgullo de Venezuela. Yo he disfrutado grandemente en diversas oportunidades esa exposición. Hace muchos años él fue entrevistado en una radio sobre Alfredo Sadel. Fue una entrevista llena de análisis de las interpretaciones del gran cantante, matizada con agradables anécdotas y de su música. Yo grabé esa entrevista; la tengo como un tesoro.

NOTA SOBRE LA MUSICA.

Recomiendo ir a youtube. Allí se pueden encontrar con varias situaciones. Con suerte, pueden encontrar al mismo cantante en la misma aria o canción; alternativamente pueden escuchar la misma composición por otro cantante. La peor suerte sería que no la encontrarán, ni el cantante ni la música.

